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9tad)ftel)enbe Stattet nmrben guerft im 5Robember 1877 in 
einer Petersburger SRebue, bem „(Suropfiifdjen ©oten", in ruffifdjer 
Sprache beröffenttidjt. £)ie £erauSgeberin beffelben leitet fie mit 
fotgenben SBorten ein: 

SSor einigen Saljren erhielt idfj bas £agebud) einer SanbS* 
männin, ber grau ©♦ ©., jur Aufbetoaljrung, toetdfjeS fie 
toäljrenb iljreS Aufenthalts im AuSlanbe ju Anfang ber 
fettiger 3aljre geführt fyatte; es befanb ftd) babei iljre in 
franjöfif^er ©pradje- geführte ßorrefponbenj mit bem ber* 
ftorbenen Saffafle, ber eigen« für fie eine autobiographische 
©fijje in gorm bon ©efenntniffen niebergef^rieben Ijatte. 
DiefeS Document fotool toie aud) bie ©riefe Saffaße'S bon 
grau ©. ©. finb bisher unbelannt geblieben unb felbft bie 
SanbSleute Saffaße'S toiffen nidjts bon iljrer Sjriftenj. grau 
©. ©♦ Ijat mir bas SRedjt ber Verausgabe biefer ®ocu* 
mente übergeben unb fiefy fetbft ber 9Rül)e unterjogen, fotoot 
bie ©riefe tote aud) bie Autobiographie ins SRuffxfdje ju 
überfefeen. 3n nidjt femer $eit »erben fie aud) im Dri* 
ginaltejt erfreuten» 

©opljte Ä— • 

(SS fear aßerbingS eine mislidje ©adfje, in franjöflfc^er ©pradfje 
getriebene ©riefe eines Deutfdjen aus bem Siufftfdjen ins Deutfdje 



waren meift ©ngfänber, bod) waren audj fofe^e barunter, beten 
Nationalität fdjwer ju beftimmen war. Unter anbern trat aud) 
ein junger 9Äann fjerau«, etwa« über 9ttittelgröfje. @r fjtelt fid) 
gerabe. ©eine ganje ftigur brüdte etwa« ©tol$, man fönnte fo* 
gar fagen §od)mutl) au«, wenn nidjt auf feinem frönen, bemer* 
fen«wertl) flugen unb blaffen ®efid)te bie £ü$e eine« in ®e* 
banfen concentrirten äftenfdjen ju tefen gewefen wären. Sr faf) 
un« medjanifdj an, blieb aber plöfclidj ftc^cn, at« ob if)n etwa« 
in unferm 9leuj$ern frerppire. (£« war eigentlich uidjt« bie 2luf* 
merffamfeit auf fid) ^ie^enbet w & en ®eftalten eincö SKanne« 
im mittlem 8eben«a(ter, im ftaubigen 9?eifeanjuge, unb eine« 
2J?äbd)en« in feljr befdjeibenem SReifefleibe, mit einer £afd)e über 
ber ©d)ulter; ba« 2J?äbd)en geic^nete fidj burdjau« ntdjt burd> bc 
fonbere ©djönljeit au«. 911« unfere 9lugen fid) begegneten, befamt 
er fid> pföfelid), fdjien etwa« berlegen, tfyat fdjnefl einige ©djritte 
borwärt«, wenbete fid) nochmals um, blieb etwa« ftefjen unb ging 
bann weiter. 35a« Sleußere biefe« 3J?anne« tenfte unfere Stuf* 
merffamfeit auf il|n; wir faljen einanber an unb fagten, e« wäre 
t)on Sntereffe ju wiffen, wer ba« wol fein möge. (Snblid) fanben 
wir ein Unterfommen im §otel; fpäter gelang e« un« juweUen 
au« bem fjenfter bie ftolje gigur be« Unbefanuten ju feljen, fein 
Äopf war immer ljod)geridjtet unb auf feinem blaffen Stntfife 
thronten tieffinnige ©ebanfen. SBtr ajsen nidjt jur gleiten £tit 
wie er, waren aud) am ©runnen nid)t jur gleiten ©tunbe. 

£He 95Mrtf)e < unfer« §otel« öeranftalteten aßwöd)ent(id) in 
tyren ©älen Slanjabenbe, ju welken alle im Jpotet woljnenben 
®äfte unb beren ©efannte au« anbern §otef« eingelaben würben. 
5lm erften biefer Slbenbe nad) unferer 3lnfunft führte bie ©trtljin 
mir unfern Unbefannten ju, mit ben SBorten: „Dr. Saffatte 
bittet um bie Srtanbnijs, 3l)neu öorgefteüt ju werben" — unb 
wir traten jum äEaljer an. Sftad) beutfdjer ©itte werben bie 
£>amen bon ben Ferren für bie ganje ÜDauer be« 5£anje«-engagirt. 
§ür bie«mal war id) mit biefer ©itte fefjr jufrieben. @« ent* 
foann fid) balb jwifd)en un« ein intereffante«, ernfte« ©efpräd), 



fobaß mir nadj einigen Minuten feie alte ©efannte fcf)tencn, bie 
fid) lange nidjt gefeljen ijaben unb bie nun eine unterbrochene 
Unterhaltung fortfefeen. @« fam ba feine einjige trtoiat*ljöflid)e 
^ßfyrafe, feine 8ieben«mürbigf eit, fein getoöljnftdje« ausfragen : »er, 
foofyer unb me«ija(b? g« festen, at« ob fein inneres, intettectuette« 
3d) in mir unb meinem 33ater, mit bem er fic^ nad) Seenbigung 
be« äßatger« lange unterhielt, aftenfdjen erraten fjatte, bie fö^ig 
maren, bie Aufgabe feine« Seben« gut gu begreifen* Uns aber 
fdjien gteid) oon Anfang ade« an iljm aufrichtig unb n>al}ri)aftig. 

Öaffaüe öerliefc uns budjftäbtidj nidjt; idj temerfte balb, baß 
bie« bie allgemeine Slufmerffamfeit auf un« lenfte; einige mir 
befannte 3fläbd)en unb Stauen fingen an barüber gu fd>ergen unb 
t)erfid)erten, baß nid)t eine oon i^nen fief) einer folgen Slufmerf* 
famfeit oon feiten Saffatte'« rühmen fönne. Sin Sftrangofe, ©o* 
napartift, fjieft e« für nötfyig, mid) gu nmrnen : ,,@« fdjeint, baf 
SaffaUe ©ie ben gangen Slbenb oerfotgt, idj muß 3ljnen fagen, 
baß er ein Uttramontagnarb, ein Uttrarotljer ift; id) foetß md>t, 
ma« ba« für eine 33ebeutung für ©ie, eine SRuffin, fjaben fann." 

31m anbern Jage tarn Saffatte gu un«; er tljat bie« mit einer 
gemiffen fteiertidjfeit; fpSter erfuhren nur, bat « fonft nirgenb« 
getoefen fei. SKadjbem mein SSater feinen ©efuc^ ertoibert fyatte, 
»erbrachte er jeben Slbenb bei un« in lebhaftem, anregenbem @e* 
forftd>. 3ljn intereffirte fefjr ba« geiftige geben alter Oefettfdjaft«* 
fdjidjten in SRufjfanb. SBir teilten il)m offen unfere Stnftdjten mit. 
„3a", fagte er, „aud> bei un« ift nod> öiel gu tfyun, Diel; unb wo 
to&re benn wenig Arbeit? ©djtoer gu fagen, überaß oiet, fefjr 
tief." Sei biefen ©orten naljm fein offene« Slntlife ben 3lu«* 
brurf einer tiefen, energischen 9tac^benflid)fett an, bie Ijäufig über 
fein äntlife flog, ©ein Stnbfid ertoedte bie SSorftettung, baf jieber 
in feinem ©eifte entfteljenbe ®ebanfe unmittelbar mit einem un* 
auffjaltfamen SDrang gur STljötigfeit öerfnüpft fei. @r liebte Diel 
gu fpred)en unb fprad) fo einfach unb oerftänbtg, lebhaft unb f)aupt* 
fäd)lidj mit fotdjer Offen^ergigfeit, bafe niemanb, ber tyn §örte, 
an ber 2lufrid)tigfeit feiner Uebergeugungen gtoelfeln fonnte. 
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f"4^ * U; *r>, >% v \"jl *Li xjb ^izzz er riz±:~. Her a* zz 

ty##/t*n ft.'Httt rtf im Sd-:£*al es:** litfia icrzzfc» je 
W/>*, fc#> *w fi^i fefHt ngte, ecf er «=t S=2£=a rc=He, mt 
l^itf WutynUty. i4) hil-h btmcdu lav^t uityb, w:X tl* ä tau 
4» M//MfW fr'««ffji, um t»a* e* fi^ hantle, bfirt üt, ofrufon poh 
Mimu ^r>/#« tytfffjrfiffeti, pttSMiä) mit itya iompQtljifme, de 

VlbUi Muttr breitete feine tfiir, ttnb »ir mo^tm ttn« auf, um 



nad) ©rüffel gum ©efuc^i einer un$ befreunbeten gamilie gu reifen, 
ginige Sage t>or unferer Slbfa^rt fam bie greunbin gaffalle'S, 
©räftu £afefelbt, beren -Käme in £)eutfd)lanb immer in 33erbin* 
bung mit bem Saffalle'S genannt würbe, nad> Sladjen. Sr er* 
wäljnte iljrer oft in feinen ©efpräd^en mit uns, nannte fie „meine 
mütterliche greunbin" unb fpradj öon il)r mit tiefer Srgebenijeit 
unb 3ärtlid)feit. SBir matten tyre ©efanntfäaft. <S$ war eine 
fdjon alte, aber noc^ immer fcpne alte grau, We unbeftreit* 
bare £üge *>on ©djöntyeit confertrirt tyatte. SSon majeftätifc^er 
®eftatt, unabhängig, grünblic^ gebilbet, wa$ bei ben grauen 
ber öorne^men beutfdjen Greife nidjt attgu häufig ift, gehörte fie 
oljne grage gu ben Stu$nal)m$naturen. ©ie beljanbelte ßaffaüe 
mit mütterlicher ,3ärtlid)feit. SBir waren nid)t lange in Slawen 
mit ifjr gufammen unb tonnten fie baljer nur nad& bem erften 
Sinbrud beurteilen. 

Saffattc begleitete uns gum ©aljnljof unb naljm uns ba$ 33er* 
f preisen ab, Ujn in ©erlin gu befugen, wo!jin er balb reifen 
würbe. 2lu8 ©rüffet fdjrieb idj itym nac^ Slawen unb bat iljn, 
einige £efte SDiufifalien, bie idj öergeffen Ijatte, an bie Sei^anftatt, 
wo id) abonnirt gewefen war, gurüd gugeben , unb Reifte tljm mit, 
bafc wir unfern 33orfafc, *ßari$ gu befugen, aufgegeben Ratten unb 
balb auf ber üDurdjreife wieber in Slawen eintreffen würben. 

5Km anbern Sage empfing id) feine *ßl)otograp!jie in Sabinet* 
format unb folgenben, frangöfifd) gefdjriebenen ©rief — alle 
©riefe, bie er an midj fdjrieb, waren frangöfifd}. 

1; 

D, welche Snttäufdjung ! 3dj erhalte einen ©rief, einen ©rief 
öon 3^nen! 3dj erfenne 3ljre §)anbfdjrift, ben brüffeler ©tempel, 
lefe ba$ entgüdenbe SBort auf 3fyrem ©iegel (semper idem)! 
£), mit wetd> fieberhafter Ungebulb erbrach idj ben ©rief, ängftlid) 
fogar, um nidjt ba$ ßou&ert, ba$ au$ 3ljren Rauben tarn, gu 
gerret^en ! Unb nun ? 3dj öffne iljn — unb was finbe idj anftatt 






^~*z &~M*y' r.zr% it? iu:::e 'vrztxsvrfvut **iiax w xzzn ffmmr 
f.f**-:.!, ;:~:u :-£?? esr>r?e 'Strafen, ra :ranr ^e lesest im* 

-fT- -?™- «vir ^::.^f*3ft«r :ef3r:e6en ' Sf im nrcera Aref üdig c 
.4 ~.£?i/r ^fiT:*^» 1 iafc*n, iwtnt rfi Ifcnetr --nerft lef iiut ben ^wrrr i 

•s •■**/? u ni.t?z' -rrera ± fm -etm-. srcrrts*. !uiu Be i: i mn ie*- 
*f?s, >jfr? dl £:r ir:r •rVXz&r.zzU q: . im« antö r o jiner Srnnflcg 
*-*<t * : C£fn.4 jrniÄ? vsx' 

'\*^i -jtffiaih vrttt & ^rfmen nxr vtä födierbear ^iiuf! 

Tv6 w i'fcn 7/trqea Hat rmrii *e Scuörrdir enritftdi ic- 
r#iff, wtf ^Är JSarer, un \A mj f eSr lie&e :mö 3tr?fnr r ndi ,a 
'(Änw/ft jttfj swtt n;Wf , jra bre üeafmdiriqte T?cfc aodi ?«ns ju 
mutet 'Jrfetef S*e r etbit, ab :c& su £}mit bra! 

X* S'.e i # r^rr naifi Tftunfanb ;uru<flef!rsi müden, f a mth Sic 
\W\~H y , ifer £erün jU reifex Sie Snncr ferner anteent 
Jß*j MHfat. 5* :fr jer är^ene. 2&cr an 3bter 5tefle nmrfre 
tvnfähea wiMen. ^i6 mabt Sie itfa roieöereberr, oft weröe 
®fc wtefcetfeöetf , Stwtöie Xbrianotmia, irafc mrgeadjtEt freS mr* 
mtfwtfy'Ätxi fy:Xd$, hat idj bei bief enr <?e3crafeir ammn&e, 
ftfjfe l<6 rni^ rraur.<j unfc betrübt, »eil öie Unadjc tote* «?(ÄÖ St 
#t mtflfat, &(j§ Me ^enwb^eit 3^rö Sater0 nfiCnnmer urtb meniger 
tjtr^uiit tff, dfo t^ ^ ertnartete! Sficr et mirö in 39er(nr mit 
ftreridj* fijre^eit^ «nb jfaufien Sie mrr^ er ©iri jume&e» fctit^ 
&U* jet^att ju ^a6e». (Et roäre gait} inrcetöt^ ftd& nicöt mit mtm 
fo(<$w Ht\t$ j« fterattje», 

Äffo t^ werbe Sie nnefcerfeljett, 14 meröe Sie mieberfe^ea! 
#4/ menit Sie mü^teti^ wetc^e ^teube für mic^ in btefen nyatigm 
%&wteü fieftt! ?f6er VLnhti$e, warum (jabert Sie mir gefartar^ 
'ttfaeit fttftt^ftf^ ^it Sfyxt&m, wad audj g5n}tü^ mifeni 3?rr* 
flffttefcnnjjeii juwibet tft! J^ür mi^ i^ feiB ^^i^^ergnf mög^ 
04^ i« einer unbertt Spraye «te to meiner 2Rmterfimid>e! 84^ 
wenn i^ TtffMM ketrtfe^ fc^ret&en bfirfte, mel^e« ?eben, wei^e 
/ftweftwtffli würbe in Wefem ©riefe fein! et waren nidjt, wie 



jefet, tobte 33ucf)ftaben, Slneinanberreiljungen Don ©Uten an 
©üben, bon Sßörtern an ©örtern. 3ebe$ Sßort würbe ein in* 
bi&ibuetteS, burc^geiftigte^ SBefen fein, belebt burefy bie ©eeten* 
ro&xmt, bie ic^ iljm mitteilen mürbe! @3 wären ebenfo Diete 
Keine 93ögeldjen, mit rüljrenbem ©efange, mit öergolbeten glü* 
gelten, meiere nidjt erft btefe ©d)uedenpoft nötljig Ijätten; nein, 
fie würben tum fetbft ba&onfliegen nnb fid| oor 3l}nen nieber* 
faffen, nm Sljre £äube nnb Pße ju füffen! 

3n ber 21}at, ©opljie, tljun ©ie mir ben ©ef aßen , erweifen 
©ie mir ben unenblicfy großen ©ienft, betreiben ©ie orbentlicf) 
bie beutfd&e ©pradfoe* @$ ift waljr, id) Ijatte bie 2ibficf)t ruffifdj 
ju lernen. Unb es wäre feljr möglich, baß id) e$ tuet letzter erlernen 
fönnte, wie ©ie meinen. 3c^ würbe e$ in trier, in brei SKonaten 
lernen, nnb würbe e$ oljne ,3wetfet au 4 $ ut1 / toe,m *$ bie^it 
Ijätte, brei bi$ trier SÄonate biefer ©pradje.ju opfern; öietteidjt 
werbe id) biefe £tit nodj erübrigen, unb bann glauben ©ie e$ 
mir, foll e$ nid)t an mir liegen, ans SBerf ju geljen! Slbcr ate 
ein SDienfd), ber burd) ein Uebermaß öon Arbeit unb Stljättgfeit 
erbrüdt ift, wobon iclj 3ljnen feinen richtigen begriff ju geben 
öermag, ift e$ feljr möglich, baß id& trofc afier ffraft meine« 
©Wen* biefe nötige ^eit nt^t finbe. 

Unb bennodj, wenn wir un$ im näcfyften 3aljre wieberfeljen — 
unb es ift nid(jt ber geringfte Zweifel, baß wir uns wieberfeljen 
werben — ift e$ notljwenbig, baß wir einanber üottftänbig Der* 
fteljen, baß un* nidjt bie teifefte ©djattirung entgeht, nid)t bie 
geringfte Intonation, baß nidjt ba$ am fd>wierigften gu bejetdf)* 
nenbe ßotorit uns fremb bleibt 

©ie aber, ein junge« Sftäbdjen, baS gar nichts ju tljun Ijat, 
©ie, ein oottftänbig überflüffigeS ©efdjöpf in ber Sßett, ba* feinen 
anbern £wd unb feine anbere 33efd)äftigung Ijat als bie Ijödjfte 
unb evljabeufte üon allen; anbere glüdlid) ju madjen burdj ben 
Räuber 3^rer bloßen Sjiftenj, — ©ie f önnen baS für mic^ t^un, um 
fo meljr, ba ©ie bie beutfd)e ©prad&e fd&on fennen unb nur fort* 
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316er wo merben nur un$- im nädjften 3aljre tmeberfeljen? 
@nt»cbcr~ toerben ©ie in £)eutfd>laub reifen , bann brausen ©ie 
mir nur 3tyren Aufenthaltsort ju melben, unb ic$ toerbe ju 3^nen 
eilen. Ober id) »erbe e$ möglich matten, felbft nad) Stufclanb 
jufommen. 

Sefct meine innigften Olüdfoünfdje ju Sljrent SRamenStagc! 
SKeine OUhtoflnföe für Sie, meine Olüdtoünföe für mid> felbft! 
Denn ttnrtlid), id> muß mir gratuliren, bog ©ie ben Steinten 
©opl)ie tragen, ein 9?ame, ber für midj ®lüd üerfünbenb ift 
unb ber für midj immer ba$ ©ute, ©djöne unb ©tympatliiföe 
perfonificirte. @$ »ar öon ber 93orfeljung ba oben beftimmt, 
bafc ©ie feinen anbern tarnen tragen burften. ©ie ttriffen, bie 
©räfin tyeifct aud) @opl)ie. 

35a id> 3ljnen eine Heine £ulbigung ju eweifen toünfdje, fo 
Ijabe tef) geglaubt, bie$ nid)t beffer ttyun ju tonnen, al$ toenn id) 
meine ßttelfeit beftegte. S$ mar ein Keines Opfer für meine ßigen* 
liebe, mid) für ©ie in folcf} leibenbem £uftanbe pljotograpljiren 
ju laffen. 3d) fenbe S^nen mit heutiger *ßoft ba« Porträt, unb 
toerbe feljr glütftid) fein, wenn e$ Sfyren SSater jutoeiten an einen 
greunb erinnert, ber Ujn ju öerfte^en ttmfcte, ber iljn liebte unb 
ü)n benmhberte, bagegen feljr unglttdlid), wenn ©ie erft beffen 
bebürften, um fidj ba« Original einigemal in . Erinnerung jurürf* 
jurufen! 

3dj mödjte biefen 33rief gar nie beenben. @$ ift fo füjj, 3ljnen 
ju fdjreiben, felbft. in ben entftettenben äusbrüden einer fremben 
©prad&e. 

£)od) e$ muß ja einmal geenbet fein! Darum gefdjelje e$ 

beffer plöfctidi, gettmltfam unb fo öerjtoeifelnb nrie bie SKotlj* 

menbigleit ju f djliefren felbft. SBenn id> 3Wufifer, (Somponift 

toäre, tmirbe id) nie eine ©iffonanj auflöfen. 

8eben ©ie too!jl! 

3ljr 

g. «affalle. 

%a$tn, 26. September 1860. 
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P. S. Die ®rSftn trägt mtr.nebft iljren Ijerjtidtften ©rüflen 
auf, fte 31}nen unb Syrern Sater ju freunblidjem änbenlen gu 
empfehlet!. 

2H« idj oom Söaljnljofe jurfidfetyrte, madjte tdj bie SRed&nung, 
tote biet 3l)r SSater öon bem ®efbe, ba« er meinem Diener für 
bie ftal>rbittet« gab, ljerau«jube!ommen Ijabe. 6r tyatte aufjer 
bem ©ilbergelb nod> 2 1 /, SRapof eonbor ju ermatten, aber e« fc^etnt 
mir, bog er außer bem Weingelb nur 1V 2 Sftapoleonbor betommen 
Ijat. £aben ©ie bie ©fite mir ju fagen, ab td) midj irre. 

31jren Auftrag Ijabe idj beforgt. 

©ie »erben mir nodj au« ©rüffel antworten — nicfyt waljr? 
£) gewifc, ©te »erben mir antworten, td) wetj* e«! gaffen ©te 
brei ober tricr läge vorübergehen, unb am ©onntag ober Sßontag 
fd>reiben ©ie mir nad) 33erBn, 33ettetme*©tra{je SRr. 13. Der 
©rief wirb mid> fdjon bort oorfinben, benn icf> fomme am 9Ron* 
tag frülj in Berlin an. 



Da« öefinben meine« 93ater« tyatte fidj auf« neue etwa« m* 
fcfyßmmert unb wir beeilten un«, nidjt nad> föuftfanb, fonbern 
nad> Dre«ben ju reifen, wo man meinem 9Sater ben Dr. ©aftljer 
empfohlen Ijatte. 3d) förieb an Saffatte, bajs ttrir nod) nidjt balb in 
©erlin fein toürben, unb bat iljn, un« na* Dre«ben ju fdpetben. 
2Bie groß war ba^er unfer ßrrftaunen, al« wir, unterweg« in 
Slawen anfyaltenb, um unfern auf bem £tfd) liegen gelaffenen *ßa|3 
mitzunehmen, Saffatte antrafen, ber un« aud) nid)t erwartet ijatte. 
Der 2tu«brud feiner greube war fo glüljenb unb järtlicfy, ba§ 
fid) meine SBermutljungen in ^Betreff ber Slrt feiner ©efü^te für 
miety betätigten. 5Kber glei^geitig lonnte id) miefy nid)t ber Ueber* 
Zeugung oerf fließen , baß felbft einfache greunbfdjaft oon einem 
SDianne wie Saffatte ju einem fo Jungen üMbdjen, bie, wa« ben 
2Ilter«unterfd}ieb anbelangt, Jjödjften« nur feine ©d)ülerin fein 
nnte, fdjon über unb über genug wäre. 3d) oerfdjeudjte meinen 
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SBerbacfyt unb fuljr fort, ebenfo einfach , Jjerjlid) unb unbefangen 
i^m gegenübet ju fein xoit früher* Wadfitm ttrir ettoa gtoei 
Jage in Slawen geblieben toaren, reiften mir nacfy £>re«ben ab. 
Saffatfe unb bie ©räfin fuhren mit un« bi« tötn, bon tt>o au« 
mir berfd|iebene SQBege einfd)lugen: fie nacfy {Berlin, mir nad) 
£)re«bem Unteweg« foradj ßaffaüe Diel, crjä^fte un« Don feinen 
Sriutnp^en in töln unb 35üffelborf, betrieb feine Verhaftungen 
unb meljrfadjen ® efängnif ftrafen ; bann fpradj er über ba« ©eridjt, 
toetdje« iljn ju ridjten fjatte, unb bafj er bemfefben betoiefen fjabe, 
baß bie üor itym befinblidjen {Ritter nic^t ttriirbig feien > ifjn ju 
ridjten; baf er Don ben ©efdjtoorenen glänjenb freigeftirodjen unb 
öon ber Sftenge mit £urra!jrufen auf ben £änben hinaufgetragen 
Sorben fei ; er erjagte ferner, bafj, al« er nad) ber fjretfpredjung 
auf bem *ßlafee feinen alten SSater getroffen l)abe, btefer fdjlucfy* 
jenb üjm in bie Sürrne gefallen fei mit bem 2lu«ruf e : „9Äein ®inb, 
mein Äinb ! " Ueberljaupt toar 8aff äße toäljrenb ber gangen Steife 
bef onber« Reiter unb gefprädjig ; er festen fiefy in einem aufgeregten 
3uftanbe ju bepnben, ber aber bei ber änlunft in Äöln gänjlicfy 
öerfätoanb. 3n Äöln blieben ttrir jtoei £age unb befa^en un« 
triele«. Unbeholfene beutfcfye gfi^rer begleiteten un« unb erflärten 
un« eintönig bie 3fterftt)ürbig!eiten ber ©tabt. £u anberer 3ett 
toürbe biefe Sintönigfeit SaffaUe aufjer fid) gebraut Ijaben, er 
würbe fidjer bie güljrer fortgejagt unb alle« felbft erllärt Ijaben; 
aber jefct fetyttrieg er bie ganje $eit, »ar feljr blaf unb fdjien ent* 
toeber jerftreut ober bann ttrieber toie concentrivt mit einem ifin 
toerfolgenben ©ebanlen befdjäftigt 3d> Ijörte iljn einigemal tief 
auffeufjen, unb begegnete jutoeilen feinen mit fonberbarem 9lu«* 
brud auf mid) gerichteten 331i<fen. 

Sttteö bie« bauerte bis jum 3ftittag be« jtoeiten Jage« unfer« 
Huf enthalt« in Sbln. Sßäljrenb be« 9Wittageffen«, obfdjon er 
nidjt« angerührt unb bie gange 3 e ^ ü& cr 9 c f ^wiegen fyatte, be* 
lebte fidj fein 9lntlifc, bie Säugen begannen ttrieber ju glftnjen 
unb fein gange« fdjöne«, eble« ©efid)t natym ben 2lu«brucf eine« 
feften, unerfdjütterlidjen gntfdjtuffe« an. @« fcfyien al« ob er fid) 
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vorgenommen Ijabe, etwa« jn tfjnn, nnb bog feine SRadjt ilpt 
von biefem 6ntfdj(uf; abbringen fofle. 3dj »<** •** Ueberjeugung, 
ba| idj ber Crutttridelung einer neuen £(jat ober 3bee, bie im 
(Seifte biefeö feftenen iDtanne* entftanben mar, betmo^ne. 3d> 
tonnte e* aber nid^t über« £erj bringen, ifjn }U fragen, tt>a* er 
in tiefen jmei Sagen gebadjt, gefdjjaffen $abe. 3d> glaubte, bat? 
er felbft e« nidjt »erbe nnter (äffen fönnen, e* mir ate feiner 
^rennbtn ju fagen. Unb in ber 2fyit, er fagte e* felbft. 3H>er 
toie toeit i$ bavon entfernt loar, ju atjnen, loa« in ber @ee(e 
biefe« 9ßenfdjen vorging, benrie« meine vottftänbige Startoirrung, 
al« er, jufattig mit mir allein, fdjnett an ba« genfter, an beut 
id) ftanb, herantrat unb ptögtidj, ganjltd^ unerwartet für mid), 
mir feine grenjenlofc, teibenfdjafttidje Siebe geftanb. ßr fagte, 
baß fd>on feit langem mir fein ganje« £erj gefjöre, baß ein Seben 
ol)ne mtdj für iljn unbenfbar fei, baß er mid) nid^t für ein ge* 
möljnadje« Ijübfdje« 3Käbd)en, fonbern für ein leeres, von ©Ott 
mit @mpfängKcf)feit unb 33egeifterung für alles Grtjabene an«* 
geftattete« unb mit moraltföer 3Kad)t begabte« SBefen Ijafte u. f. »♦ 
(£r fpraef) bie« alle« mit fofd) gtü&enben, tcibenfd)aftUd)en 9(u«* 
brüden, baf? fie fitfj ntrfjt tviebergeben taffen. @r flehte nüd) an 
um ©egenliebe, fo Ijeftig unb unabweisbar! <§« Wien, al« ob 
jeber ®efid>t«mu«fel ba«, tva« feine SBorte aitfforadjen, abriegelte. 
3dj ftanb vor iljm toie betäubt £)a trat mein 93ater Ijerju. 3d) 
sollte eben Saffatle offenherzig gefteljen, bat "0 ^ n mit folget 
Siebe nid)t liebe, baß id) nod) nic^t btefe ®lut, biefe« geuer 
fenne; baß meine ©ecle nod& frei fei, aber er flflfterte mir 
entfliehen ju: „Später! 2öte autf) Sfjre Antwort fein möge, 
td) \mii fie allein fjören, niemanb, felbft 3l)r SBater nid>t, barf 
babei fein." 

SKacf} biefen SBorten ging Saffaüc fc^neH l)inau«. 3tfj ftanb 
unbeweglich Stuf bie grage meine« SSater«, roa« mir fei, fing 
idj an, alle«, SOBort für Sßort, iljm, meinem beften greunbe, von 
beffen ©eele id) ein Xtyii 3U fein mir bewußt war, ju fagen, — 
alle«, wa« fic§ jugetragen. $)iefe« geuer, btefe Seibenfc^aft Ratten 
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mtd) er f c^üttert , id) war babou betäubt, nocf; meljr, id> füllte 
mid> gefcfymeidjett, id) mar gerührt — aber mein £>etg fdjwieg. 

2Kein SSater war fürd)tertid) aufgeregt. (*v fyatte fdjon tauge 
bemerft, wie ftar! bie *ßerfÖnlid)fcit Saffaße'ä auf meine jugenb* 
ltd)e SinbilbungSfraft gewirft Ijatte, unb er fürchtete bie Seiben* 
fd)aft Saffatte'S fär midj; e# festen itjm unmöglich, bafc id> fotd)e 
Setbenfdjaft nic^t mit ganger @eete erwibern würbe. 3dj muß 
geftefjeu, mir fetbft fd)ien e$ befrembeub, faft unbegreiflich, baj* 
id) fetner Siebe, feinem gießen gegenüber gleichgültig bleiben fonnte. 
3d) backte lange baräber nad) unb tarn enbtid) gu bem ©d)tufj, 
bafc idj mir fetbft unoerftänbticfy fei unb bafj e$ unmöglich fei, 
bie Siebe eine« f oldjen 9Kanne$ metyt mit (Segenliebe gu erwtbern j 
baf; id) entweber biefeä ®efül)l uid)t oerftetye, nidjt oerftefyen fönn*, 
ober bag bie Siebe in mir nod) nidjt aufgegangen fei. ©rnnat 
fd)ien e$ mir, als ob e$ unmöglich fei, feine ©efüljte abguwel)reu, 
bann, nad) einigen SDWnuten, festen e$ mir noefy unmöglicher, feine 
Siebe angunel)men. 

3lm Slbenb tranfen wir atte ben £!jee bei ber (Sräfin, bie, 
wafjrfdjeinlid) oon Saffatte eingeweiht, meinen SSater in einem 
3Binfet be$ 3immer$ mit bem 5Durd)blättern t>on Äupferftidjen be* 
fdjäftigte. Äaum war id> mit Saffatte atiein am SHjeetifdj (er 
mar feljr blaß unb Ijatte ein fe^r ermübeteS 3fa$fel)en), als er, 
mit erftidter ©timme, pftemb, um meine Antwort bat. Sr fal) mid) 
mit fo öiet Siebe an, erwartete mit foldjer Stngft meine Antwort, 
baß er mir teibtfyat unb td) antwortete, baß id) ityn öietteidjt 
tieben werbe. Slber idj fagte es fo ruljtg, fo falt, baß e$ mir 
in bemfetben 2Koment fdjien, als ob es nie ber gatt fein würbe. 
SBä^renb er fragte, Ijatte er meine £anb ergriffen. Sftac^ meiner 
Antwort ließ er fie fofort los, fein Slnttife würbe nodj bteidjer unb 
uatym einen folgen falten SluSbrucf an, baß e$ midj erföredte, 
unb id) bemerfte iljm, baß er, wie es fdjiene, mit meiner Antwort 
nidjt gufrieben fei, — er Ijatte feine £eit etwa« barauf gu erwibern, 
benn mein SSater trat Ijergu, unb baS ©efpräd) würbe allgemein. 

Saffatte war ben gangen 3lbenb fetyr aufgeregt 3d) war ba- 
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mal* nocf) fo fel)r Siub, baft td) bie gange Stcfc feine« ©efttljte 
ntd)t gu würbigeu oer mochte, uub mir toar e$ an biefem 3lbenb, 
bor bem £!jeetifd)e fifeenb, nur oerbriefctid), baß aüe$ fo ge* 
fommen mar. 33t$ baljitt mar e$ mir in ber 9?S^e biefeS SDianneS 
fo tooljt, id) fonnte feinen 93crftanb, feine Energie, fein ©enie 
begreifen unb roürbtgen. 3dj fytelt mid| bi$ gu biefer £eit für 
feine ©djülerin, l)öd)fteu$ für feine junge Äamerabtn, unb ba$ 
freute mid), td) füllte mid) in feiner ©egenfoart leicht, er fd)ien 
mir tt)ie oermanbt. Unb jefet festen fid> ptöfcttdj alles öeränbert 
gu (jaben. @r mar mir toie fremb geworben. 3Be#f)alb ^atte er 
in mir ba$ SBeib erfannt! äöarum mußte er mid) mit biefer 
alltäglichen, getoöljnlidjeu Siebe Heben? £)a$ mar für mid) gu 
beengenb, für if)n gu aufregenb. 3d) fal) barin ein (Snbe unferer 
greunbfdjaft 3d> fonnte in mir bie ßrnnberung auf feine Siebe 
nid}t eweden. ©e$ljatb? 3d) toeifc e$ felbft uid&t. 3d) toerftaub 
bamal* nocf) nidjt unb (ernte e$ erft oiel fpäter füllen, toa$ Siebe 
fei, biefe ade« in fid) aufneljmenbe, ade« umfaffenbe, fiefy felbft 
näl)renbe Siebe, toeld^e roeber „foe$i)atb" nod) „»arum" fragt, 
ba$ gange Sßefen be$ 2)?eufd)en bel>errfd)t, unb ben ©egenftanb 
für und fo tljeüer, fo unentbehrlich mad)t, nrie bie Suft, bie toir 
atfjmen. 3d) n>u§te md)t, baß mir nur bann lieben, wenn toit 
nid)t mefyr fragen fömten, toenn mir gelungen finb, trofc allem 
SBunföe „Sttetn" gu fagen, „3a" fagen gu muffen. 3Hfe$ bie« 
lernte id> erft fpöter lennen — unb ntd)t in ©egug auf Saffatte. 
Saffatte begriff nidjt ben bamaligen 3 u P an ^ meiner ©eete 
unb verlangte *>on mir in gerabeju beSpotifcfyer Seife (Srnuberung 
feiner Seibenfcfyaft. Senn irf) iljm begreiflich gu machen fachte, bafc 
iü) burcfyauS nid)t im ©taube fei, feine Siebe gu erioibem, fo 
fdjrieb er ba$ bto$ auf SRedjnung mäbdjenljafter ©d)üd)tewl)eit unb 
forberte, baf id) altes orbenttid) überlegen unb mein £erg prüfen 
möchte; meine ^^ö^^ifung, fagte er, fönne er nic^t annehmen. 
Darauf bat tef) iljn, biefen ©egenftanb ferner nidjt ju berühren 
unb mir bie STOöglidjfeit gu geben, iljm ruljig t>on X) reiben aus 
brieflich gu antworten. 
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95Mr reiften ten nädtften Sag bortljin ab. 6r unb bie ©räftu 
mußten am gleiten Sage Äö(n öerfaffeu, um über ÜDflffelborf 
nad) ©ertin ju fahren. Saffaße rtetlj unQ, in ©reiben im Jpotet 
be @are abjufteigen, mo id) am anbern Sage nad) unferer 2ln* 
fünft einen ©rief t>on iljm empfing (ber teiber bertoren gegangen 
ift), in toetdjem er midj bat, iljm nid)t$ @ntfd)etbenbe$ ju fdjrei* 
ben, beüor id) nidjt einen langen ©rief — „ein SKamtfcript" — 
tum U)m empfangen f)ätte, in welchem id) [eine ©eeleubeid)te finben 
mürbe, unb erft nad) Smpfang beffetben motte er meine entföei- 
benbe 9fath)ort, fomte bie meinet ©ater$ Ijaben. SMefer ©rief 
fönne in einigen Sagen beenbet fcin> unb injtinföen bat er unfere 
freunbfdjaftlidje Sorrefponbenj nid)t ju unterbrechen. 3d) mar 
bamit einuerftanben, unb e$ nmrbe mir toieber teid)t unb an* 
genehm, mit U)m mie früher ju correfponbiren, oljne bie für mtd) 
fdjnrierige grage ju berühren. 

$)ie ®ranfl)eit meine« ©aterä öerfdjlimmerte ftd), unb Dr. 2BaI- 
tljer, beffen ©eljanbtung il)m anfangs (Erleichterung öerfdjafft Ijatte, 
riett) tljm, nodjjänger in £)re$ben 31t bleiben, n>a$ un$ bie 3D?ögtic^= 
feit naljm, auf unferer SRüdreife nad) £aufe ©erlin gu berühren, 
nrie »ir e$ Saffaße öerfprodjen Ratten. Stße* bie« teilte icfy 
ausführlich Saffaße mit, aber biefen ©rief empfing er, h)ie fid) 
fpäter ernneS, erft naefy einem jroetten, in »eifern id) blo$ neben- 
hin anbeutete, ba§ »ir nidjt burd) ©erlin fommen, fonbern birect 
über 2Barfcf)au reifen würben. üDiefe Stnbeutung braute Saffafle 
fürdjterlid) auf, er tetegrap^irte fofort gotgenbeS: 



2. 

gräufein be © .... ff. 

£)re$ben, £6te( be @a$e. 

©egreife 3l)ren ©rief ni$t. £aben ©ie 3i)re Stbfidjt nad) 
©erlin ju fommen aufgegeben? @ie l>aben e* nidjt au$gef proben, 
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aber c* jdjeint faft fo. Humanen Sie te(egrap$f4, tdy befdhoöre 
<2ie. Dr. *rerid># ermrtet fdjon 3l)rra Sater. 

faffaUe. 



34 antwortete telegrapljifdj, bat wir uns entfdplojjen Ratten, 
Sertin nidjt ju berufen, ba mir länger in £re*ben bleiben irab 
bann nad) £aufe eilen motten. 9uf biefe £epefdp empfingen 
wir einen Ijödjfi eigenttphntidjen Srief; (eiber ift er Rotöle and» 
bie Antwort meine* Sater* nerforen. 3u biefem mntyenben ©riefe 
fdprieb fcajfatte, bat mein Sater mtb id) iljn betragen ljätten, 
ba^ er fdjon feit einigen SBodpn in ber Hoffnung (cbe, mt£ in 
©erlin jn feben, bat tot* tfjm nnfer SBort gegeben Ratten, 
nnb bat tot* ttjn jefet, ofyte jegliche (£rfiärnug, wie einen @d)uU 
tnaben bejubelten, ba wir tym nnr inelbeten, bat tot* unfern 
<£ntfd)(ut geänbert Ratten, ofpte jn erftären, wie nnb meftlpiffi. 
@an}e Griten ooü (Sntrfiftnng nnb Serjwriftung. Cr fdpeibt rata 
anberm: „3d> meine bor 3°**/ inbem i$ biefen Srief fd>rribe! Ji 
SJiein Sater, in Snbetradjt beffen, bat V ltx nn 9Ri$t>erftänbnit ob- 
malte, bat i'ajfafle unfern erften Srief nidft brfonraien Iptben raufte, 
fdjrieb iljm einen freunbfdjaftlitfyen ©rief toott Junior über feinen 
30m nnb Aber bie öon nn* uidft Derbtente (Sntruftung. Unter an- 
berm fdprteb mein Sater , bat *r tljn <w$ tm 3 orn jrcädjtig 
fäube, benn er fei and} in biefem ^uftanbe ebenfo aufrichtig nnb 
ßd> felber treu tt>ie immer. 

Son Soff alle tief fotgenbe Antwort ein: 

3. 

greuag, 5. Octobcr 1860. 

3n biefem Stugenbficf empfing id) 3l)ren ©rief bathrt bom 
2. Cctober mit bem ^oftftempel Dom 4. ©$ fd>eint getoi^ bat 
bie* ber erfte ©rief ift, bat ©i* tljn öor i cncm Abrieben Ijabeu, 
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bcn td) geftern empfing unb ber ben ^ßoftftempef Dom 3. October 

trug. aber trofcbem biefer heutige ©rief ber von 3l)neH juerft 

gefdjriebene ift, empfing iß t^n boß fpäter aU ben anbern, ent* 

tueber meit ©te vergaßen, ityn rechtzeitig abjufertigen, ober »eil 

eine SRaßläffigleit ber $oft vorliegt. £)iefer ©rief vom 2. October 

erflärt mir jefet vottfommen, baß ©ie nic^t Dieser fommen, 

erflärt mir auß, meäljatb ©ie e$ in Syrern früher von mir 

erhaltenen ©riefe uißt auäbrüdttß ermähnen, fonbern ftitC* 

fdjtveigcnb vorau«fefeen, Senn e« mir feilte ebenfo mefye tyut 

tt>ie geftern, ju toiffen,'baß ©ie nic^t Ijierljer tommen, fo liegt 

mir menigften« jefct eine @r(äuterung unb vernünftige örttärung 

t>or, bie miß von allem benaßrißtigt unb bie ®rünbe angibt. 

3ß !ann 3f)nen alfo nißt meljr ©orglofigfeit, ßeißtfertig* 

leit, vottfommene (SIeißgültigfeit mir gegenüber vorwerfen, h)ie 

td) c« geftern tljat. Unb be$l)atb bitte iß taufenbmaf, auf btn 

finien, um ©erjeiljung für meinen geftrigeu ©rief! 3ß Mn 

befßämt, verwirrt über meine |>eftigleit unb Seibenfßafttißteit, 

mit ber iß 3fjnen fßrieb. aber ©opljie, ©ie »erben mir Der* 

geilen, tjoffe iß, benn nur meine leibenfßaftttße Siebe gu 3ljnen 

verfefete miß in ba$ gieber, in tvelßem iß jenen ©rief fßrieb, 

D! a($ iß fatj, baß ©ie nißt Ijierljer fommen mürben, unb noß 

meljr, baß ©ie fiß nißt einmal bie ÜKüf)e gaben, mir e$ ju fagen 

unb ju erftären, baß ©ie mit finbtißer ©orglofigfeit über eine 

für miß fo ernfte unb mißttge grage fßmiegen, al$ ob bie« alte« 

nißt* märe — o, ba ergriff miß eine SButlj, ein gieber im §erjen, 

SSergmeiflung unb 3orn in ber ©eele. SOBenn tß gefünbigt Ijabe, 

fo fünbigte iß infolge meiner Scibenfßaft, ©opljie, unb besljalb 

vergeben ©ie mir jefet, mo ©ie feljen, baß eine SRaßtöfftgfett ber 

$oft Urfaße meine« unter biefen ©erljältniffen auß ganj begreif« 

ticken 2D?i$verftänbniffe$ mar. aber menn auß ©ie mir vergeben, 

loa« wirb 3ljr ©ater gebaut Ijaben, von meiner ©cpefße, uu* 

begreiflich für ©ie beibe, ba ©ie nichts von ber ©erjögerung 3l>re$ 

erften ©riefe« miffen tonnten? O! er mtrb miß gewiß für mafjn* 

finnig Ijalten, er ift gemiß aufgebraßt über miß, unb »riß nißt, 

ßaffaKe. 2 
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tote er ftd) mein Setragen erHaren foff. Sefonberä toemt id) 
baran benfe, baf; ©ie ifjm meinen gefbrigett ©rief metteid)t gejeigt 
Ijaben — o, bei biefem ©ebanfen erröte id} oor ©djam, i$ ffifyle 
eine fo peinliche Qnalü 

©opljie, id) bitte Sie, id} befdpoöre ©ie, erftären Sie tfpn 
mein Setragen, fagen ©ie iljm, bafc id} 31}ren {Brief nodj nidjt 
erhalten Ijatte, als id} geftern telegrapljirte unb fdjrieb (roenn <Sie 
iljm biefen unglütffettgen {Brief gezeigt Ijaben), baft id} irar be$* 
Ijalb telegrapljirte, um mid} aus ber Ungetoij?l}eit ju befreien, in 
toeldjer id) mid} befanb, furj, bog td} nid}t berrfitft, rafenb unb im* 
gejogen mar, fonbem bafc id} bie$ unter beut fdjreätidjen SittfluB 
ber 9tod}tfiffigfeit ber "poft t^at, mie e* jeber anbete 2J?ann ge* 
tljan Ijaben mürbe, 

D fagen ©ie mir, ba£ er mir nid}t jfirnt; (äffen ©ie iljm 
felbft einige wenige SBorte rufftfd} fdjreiben unb überfein ©ie 
fie mir in* ?5ran$öftfd}e. 3efct toeife id) atf o, bafc unb marum ©ie 
nidjt fommen fönnen. 3dj bebauere e$ tief, aud} 3l}re$ 33ater$ 
megen, benn id} bin öotflommen überzeugt, baf grerid}$ taufenbmaf 
beffer für iljn fein mürbe als Sattler, ber bei uns gor feinen 
9tuf ljat 

Ob id) aber nad} ©reiben fomme? £), ©opljie, mefd} un- 
gfüdffetige 3ufammentreffen, meld} unerwartete 3ufäfligfetten 9^* 
es bodj für uns 2D?enfd}en. 33on meiner $ranfl)eit mitt td) uidjt 
fpredjeu. SBennfdjon id) mir großen ©traben baburdj gugefügt 
t)ätte r idj mürbe baranf nidjt achten, mürbe nid)ts bagegen in bte 
SBagfdjate legen, um ©ie mteberjufel}en ! 3d} mürbe nad} SDreGben 
fliegen. 

äföer Ijeute frül} um 6 U^r finb mein alter SBater unb meine 
alte üftutter, mefdje in {Breslau leben, für mid) gänjlid} unerwartet 
l}ier eingetroffen, ©ie finb l)ierl}er gefommen, meil fie gehört 
Ijaben, bafj id} nid}t mieberljergefteüt bin, unb meil biefe 9tod)rid}t 
fie in £obe$angft üerfefct l}at. 

SBie lann id} alfo je|t abreifen, mo fie, 33erjtt>eiflung im 
Jperjen, Ijergercift finb, um mid} ju fel}en? 9totür(id& tyre gurd)t 
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ift übertrieben, aber ©ie nriffen ja, SSater ttttb Üßutter übertreiben 

hntner in iljrer 2lengfttid)f ett , toenn e$ ftd) um itjre Sinber Ijan* 

bett* Unb ba fie toiffen, baß idj ba$ 3" nmer n ^ (3 & t öerlaffen 

barf, würben fie fidj au« aßen Gräften meiner Slbreife nnberfefcen, 

unb id) tüürbe itpren Söiberftanb nur mit Oetoalt befiegen fbnnen. 

3dj toeiß atfo nod) ntdjt, ob tdj es nidjt in adjt bis ge^n Jagen 

tnögüdj madjen fann, auf einen 3ftoment nadj Bresben gu fommen; 

in biefem 3lugenbti<f toenigften« ift es mir nid)t möglid), unb id) 

tarnt eö aud) nidjt im DorauS nnffen. 

Jpeute ober morgen beenbe id) bie SReinfdjrift meine« biergig 
©citen langen SÄanufcriptS, unb »erbe e$ 3l)nen recommanbirt 
burd) bie ^oft fdjicfen. 3n biefer Stiftet fyafte id) um 3l)re Jpanb 
an, menn ©ie mir biefe geben motten, nadjbem ©ie attes gelefen 
Ijaben »erben, loa« id) barin gefagt Ijabe. 

Unb besfyatb ift e$ bietteidjt audj beffer, baß id) uic^t nad) 
35re$ben fommen fann. SBenn ©ie mid) abseifen — o bann 
ift e$ beffer, menn tdj ©ie ntd)t tmeberfelje, um meinen Kummer 
ntd)t oljne 9iotlj Ijunbertfad) gu vergrößern! 

Sßenn ©ie aber einnrittigen, o bann! — — bann!! 

gerbinanb ßaffaUe. 



©opljie, bitte franfiren ©ie 3l)re ©riefe nidjt; fie fommen 
nidjt fo ftdjer an, toenn fie franfirt finb. 9tud) 31jr heutiger 
©rief, ber t>erfpätet ift, mar franfirt. £ljun ©ie es alfo nidjt 
met)r, id) tuerbe bie meinigen aud) ntdjt franfiren. 

P. S. 3n bem Stugenblid, too id) meinen ©rief gefdjfoffen, 
empfange id) 3ljren ©rief t>on geftern. ©opljie, icfy fagte fdjon, 
baß ©ie ba« SRedjt Ijaben, mir atte möglichen SSormürfe gu 
machen, bie aüerftrengften. Slber id) Ijabe nidjt berbient, toaS 
©ie mir antljun, baß idj 3ljren ©rief tt>of)t berftanben, Sljren 
©rünben aber feinen ©tauben gefdjenft Ijabe. 3efet toerben ©ie 
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et totffen. 3d) foqnte 3$ren gtoeiten ©rief mdjt toerfteljen 
ba väf ben erften nic^t befommen l>atte. Siefen ©ortourf Ijabc itf 
alfo getpi§ nidjt nerbieni 

aber 3§re Sorte: „mein ©ater erftartet mit ber größten Un 
gebulb ben Äugenblicf, roo et Ujm nergftnnt fein tturb, fein 2? er 
fpred>en ju erfüllen unb ©ie in ©erlin ju befugen", bien- 
ju ftrengen Sorte (äffen mir bat Unpaff enbe meiner geftrigen 
£)epefd>e unb meinet ©riefet empfinblidj fügten, um f o me^r, alz 
©ie bie ©erfpätung 3l)ret erften ©riefet nid)t ttmfcten. £>iefe 
Sorte fagen mir graufamertoeife: Sie mitbraudjen unfer ©er* 
fpredjeu, ©ie galten fid) ftreng an bie formelle (Seite eines ©er* 
tragt; nun gut, toir »erben ifjn erfüllen, toir finb ©flauen unfern 
©ortet unb »erben unfer ©erfpredjen ju erfüllen nriffen. — 34 
füfjle, ©opl)ie, ba& id) biefe fernere ©träfe ooüftänbig oerbient fyabc. 

916er jefet, in 3lnbetrad)t beffen, bafj idj bie fdjrecf liefen 
Reiben erbulbet l)abe, oerget^en ©ie mir unb fagen ©ie et mir. 
©ergeben ©ie mir, id) flelje barum auf ben bitten! 

SRuß idj nodj ^injufügen, bafj id) untröfttid) bin über bie 
üftadjridjten, bie ©ie mir über ben ©cfunb^eittftanb 3§re$ ©atrtfc 
geben? 



Äurj barauf traf aurf) Saffatte't 2lnt»ort auf ben ©rief meine« 
üßatert ein: 



4, 

3Rein $err! 

3d) füljte midj fo tief gebemüttyigt, fo öoßftänbig niebergebeugt 
unb bewirtet burd) 31jren ©rief, bafc id) et 3I)nen nic^t genug 
ju fdjifbern öermag. Die ®üte, »eldje ftd) in bemfefben geigt, 
lann biefen ßinbruef nic^t berringern, im ©egentljeit, fie fann t^n 
nur bergröfern. 
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GEinem 9Kcmne toie ©ie bie 2Högtid)feit geben, ju benfen, bog 

id) feinem SBorte unb beut SBorte fetner Softer feinen ©tauben 

f d)enf e ; einen SWann ttrie ©ie öerantaffen, ftd) ju Srftärungen mit 

tntY f)eTabjutaffen — ba$ ift eine fo befdjämenbe Sage, ba% nidjts, 

nidjt einmal ba$ ©ettwßtfein meiner Unfd)utb, mid) in meinen 

eigen eit Slugen entfdjutbigen fann. Slber id> bin toenigften« im 

<Stanbeju betoeif en r baß id) biefe Sage ntc^t öerbient !jabe, baß 

id) an Syrern SBorte, an htm SBorte Sljrer £od)ter ntegejtoetfett 

tyabe. Unb getoiß, um ein fotdjeS ©erbredfjen ju begeben, müßte 

man ein 9itd)t$tt>ürbiger fein unb man tonnte fidj felbft nidjt metyr 

als anftäubigen 9ßenfd)en betrauten! 

3d) fann e$ betreffen, fage idj, baß id) baä ©erbredjen, megen 
befjen ©ie mid) entfdfjutbigen, ba$ ©ie mir berjeiljen tuotten, nicfyt 
begangen l)abe, unb id) würbe e$ mir felbft nie öerjie^en Ijaben, 
tüenn id) e$ begangen ^ätte. 

3dj fenbe Sljnen ben erften ©rief 3fyrer £odjter; bemerfen 
<Sie tooljt, üere^rter £err, baß bie$ ber erfte ©rief ift, ben id) 
öon 3^rer Softer nad) meiner SRücffefjr in ©erlin empfangen 
tyabe. £)er ©rief felbft trögt fein £)atum. Slber auf bem Souüert 
ift ber ^oftftempet üom 3. (£$ ift bie$ atfo ber erfte ©rief. 

9lun bitte id) ©ie, fidf) biefen ©rief SBort für SBort überfein 
ju taffen. ©ie »erben feljen, toaä berfelbe enthält: einige SBorte 
über ben Surften ©aflifcin, einige« ©eptauber unb nid)t ein 
©ort über 3bre ®efunbl)eit, ttidjt ein 2Bort baöon, baß ber 
Slrjt 31)nen öerorbnet fyabe, in £)re$ben ju bleiben, baß 3^re 
Äranftjeit fidj &erfd)ltmmert Ijabe, baß ©ie eine Sur in £)re$ben 
bttrdfjmadjen muffen, fein SBort, — fein einziges SBort über 3t>ren 
©efunb^eit^uftanb. Unb anbererfeit* fein Sßort über 3l)re an* 
fünft in ©erlin; nidjt einmal bie SWitt Teilung, baß ©ie 3tyre 
2tbfidjt nad) ©ertin ju fommen geftnbert, au« irgenbtoetdjer Ur* 
fadje, über bie id) getoiß mir nie ba$ 9?ed)t genommen fyaben 
würbe Grrflörung gu f orbern; nur eine ginlabung, baß idf) nad) 
$)re$ben fommen mödjte „um uns ba$ ©ergnügen ju madjen, 
Sie nod) einmal ju fetyen". 
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fllfo ber fdjtoetgenbe, ober ganj Kare f>inr»ei^ auf bic Zfo: 
\aty, baf? ©ie nic^t l)ierl>er lommcn roerbeu, oljne raw$ eine: 
birecten unb formellen 2tnjeige hierüber ju mürbtgen. Xng^ 
fdjeinJid) gänjlidje* SBergeffen, bafc ©ie je bie äbfidi: 
Ratten, Ijierljer ju lommen! 

©ei biefem gänjlidjen SSergeffeti, bei btefem ^Briefe, ber 36r: 
£ierf>erfunft »ie eine für mid) fo gteic^giiftige <Sad>e befyanbck 
bog man fid) nidjjt einmal bie SDJüfje gu geben für nötijig faur, 
mir mitiutjjetlen, bog biefe Weife nid)t ju ©tanbe fomme, H 
Sie tyxtn <5ntfd}(u& geäubert t>aben — ja, geehrter £err, fc 
btefem Briefe, ber fo ganj unb gar mit ben ®efüf)ten, »etd^e itt 
für Sie unb 3(>re !Eod>ter f>ege, contrafttrte, war mein Jperj fr<w# 
tyaft aufgeregt! 

Unter btefem (Sinbrude fdjrieb id) bie ©epefdje an @fe mt 
ben »rief an 3f)re Softer. 3d) fdjrieb bie £)epefd}e beSfjaft, 
»eil i(fy au* biefem ©riefe nidjt einmal mit ®ett>ifjfyett erfefjen Coitntr # 
ob ©ie fommen würben ober nidjt; idj fdjrieb ben ©rief infa 
©itterfeit meiner Wefü{)te unb mit bem SSemu^tfeitt, bafc idj* 
fo boüftänbtge ©teidjgültigfeit, bie e* nic^t einmal ber fl* 
ttert^iett mir aujujeigen, ba§ ©ie 3^re Slbfid^t geänbert Ijatat, 
a(* ob bie« etwa« für mid) ganj ötteidjgüttiges wäre, nid)t wt* 
bient Ijabe. 

3n biefem £erjen$frampf fdjrieb id) meinen ©rief, unb id) 
geftelje e$ öott ©djam, id) fyabe in biefem ©riefe mein 9Je$* ^ 
Übertritten. 

9lber id) ijabe toentgften« nidjt, wie ©ie meinen, tytett i»' 
3f)rer £od)ter ©erfidjerungen ben ©tauben berfagt 2)enn e$ wit 
mir feinertei 2Wittl)eifang bon 31)rem ©efunbf)eit8juftanbe gemacht 
Sorben. 

£)aj$ 31)re Softer mir nid)t$ baöon fagte, bie (SrfHlrung bief« 
Jfjatfadje ift Ijeute gang ffar. 3lm 5. October empfing iä) w* 
iljr einen anbern ©rief, in meinem aöeS, toaS im erften w 
f djnnegen, enthalten mar, 3n biefem gleiten ©riefe erflärfc fo 
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mir, bafc 3fjre ßranffjeit ftd) leiber &erfdjümmert fyabe, baß ©ie 
tiidjt fyitxtyv lommcn würben. 

SÖenn idj btefen gtoeiten ©rief früher ober ju gleicher 3ctt 

tmt beut erftett empfangen Ijätte, fo wäre id) bottftänbig aufrieben 

getüefcti; fo fel)r id) 3l)re $ranf(jeit bebauert Ijätte, fo bebauen 

lid) c$ mir au* getoefen wäre, ba$ Vergnügen, ©ie ju fefyen, ent* 

beeren ju muffen, id) würbe nidjt im minbeften geglaubt Ijaben, 

ba$ 9led)t ju befifcen, mtdj barüber ju bef lagen; id) wäre nadj 

SDreöben gefommen, wenn e$ mir mögttd) gewefen wäre; wo nidjt, 

fo ijätte id) mein Unglütf bebauert, oljne ©ie im geringften ju 

befdjulbigen. 

3ur 9tedjtfertigung Sfjrer £od)ter ift e$ notljwenbig Ijinju* 
jufügen, baß augenfdjeinfid) ber } weite ©rief öor bem erften 
gefd&rieben war. ©er jweite ©rief trägt ba$ Saturn beö 2., unb 
es ift barin fetbft gefagt, baß e$ ber erfte bon ©reiben au& ift. 
SIber bod) trägt ber *ßoftftempel — üieöeid)t weil ber ©rief franlirt 
tüar — ba$ Datum be$ 4. 3cfy fdjtieße ba« ßoutoert Ijier bei; 
auf ber 9tü<f feite erfefjen ©ie, baß er erft am 5. in ©erlin an* 
gefommen* ift. 

3n bemfelben Slugenblicfe, am 5., at$ idj biefen ©rief em* 
pfing, bat id) in meinem ©riefe gteidjfatlä um Sfjre ©erjeiljung. 
@o befinbe id} mid) buref) bie 9tfad)läffigfeit ber *ßoft in einer 
peinlidjen Sage. 

^ebenfalls fann id) nic^t leugnen, baß id) midi großer geiler 
■ anjuKagen Ijabe. 

^ebenfalls ljabe id) mein Ke$t Übertritten. ^ebenfalls war 
id) fo wenig jartfüljlenb, baj* id) üon 3^rem ©erfpredjen foradj, 
baß id) in einem äftoment be$ 9terger« 3f)re Oüte mi$braud)te, 
öergeffenb, baß ©ie jeberjeit §err 3f)rer §anblungen finb unb 
es tljun ober unterlaffen fönnen! 

©eeljrter <perr, id) belenne 31)nen aufrichtig btefes ©ergeben 
meine« (SgoiSmuS unb bitte bekämt um 3ljre ©erjeifjung! 3d) 
erflehe biefetbe oljne ©djam, benn e$ foftet mir md)t meljr, 3l)nen 
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Petiten ©ie nur an ftdj, beulen @te burd)au« ni^t an mid), 
\ä) befd>»öre ®te! 

SDenfen ©te nid)t im geringften baran, »a$ idj gu leiben l>abeu 
toürbe! £)a$ ift gang gleichgültig, aKenfd)en meine« ©djtag* finb 
jttm Seiben geboren. SBie Jpeine bon mir fagte, at« idj erft 
19 Safpre alt toar, bin id) bagu geboren, um »ie ein ©tabiator, 
mit 8äd)etn auf ben Sippen, gu fterben. @$ ift gang gleichgültig, 
ob id) mel)r ober weniger im Seben gu leiben ljaben »erbe. 
SÖlögen anbere glürftid) fein! §ür Naturen »ie bic meinige 
ift e$ genug, gu fämpfen, tljr ©tut tangfam, bis gum tefeten 
STropfeu gu »ergießen, ba* eigene £erg gu bergeJjren, unb, ben 
Xob in ber ©eele, läd&elnb gu erfdjetnen. 

3d) glaubte nidjt meljr lieben gu fönnen. ©ie l>aben in mir 
btefeä ©efül)l toieber ertoedt. ©ie fyaben mid) gegttmngen, ©ie 
gu lieben. 3a, idj liebe ©ie, unb meinem SJJanneSftolge foftet e« 
Diel meljr, bieä ©eftänbniß gu machen, als es je ber ©d)üd)tern* 
fyeit ber feufdjeften Süngfrau gefoftet Ijat. 

SBenn ©ie midj jefct abtoetfen, »erbe td) nur gu ber SBergidjt* 
leiftung auf mein perfönlid)e8 ©lud gurüd f efyren , mie bie$ fdjon 
früher ber gaü mar, elje id) ©ie fennen lernte* 

Unb alfo, wenn ©ie mein §erg gerbredjen, gerbredjen ©ie nur 
ein 1)ing, ba$ id) längft f^on geopfert l)abe: mein perfönlidje* 
©lud. £)enfen ©ie nicf)t baran! 

3d) toürbe e$ fogar gtoangigmal borgiefjen, ©ie gu bertieren, 
als ©ie unter bem ©inftitfc ber geringften ©pur bon äßtffetb, 
»ie fdjmad) es aud) immer fein möge, gu erringen. 
£)a$ SRefultat ift alfo — benfen ©ie nur an fid). 
Sftur um Sin« bitte id) ©ie, ©opl)ie, laffen ©ie mid) nidjt 
lange auf ber gotter, in ber (Srfoartung! 

3Wan fann »ol ba$ ©etouftfein feine* £obe$ ertragen; aber 
nid)t gu »tffen, ob man tobt ober tebenb ift — 0, bae ift furdjtbar! 

3n biefem 3lugenblide empfange id) 3f)r ©djreiben bom 5. £)cto* 
ber. SBie fdjleppenb ift aber biefe ^oft! ©ic tjabett meinen «rief 
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oI>nc bcn gertngften $er$en«ergufc! Um 3Jjnen gang meine ®e* 
hänfen 3U geftefyen, iä) jiefye biefem ©riefe nod) 3Ijren geftrigen 
jürnenben bor. 3n ben geftern gemalten ©ortbürfen fear mefyr 
3unetgung, meljr ®efül)t, meljr Särme, al« in bicfer falten 
SSerjeiljmtg ! 3a, bort war met)r £erjen«järtlid}feit! 

<Sie erteilen mir biefe ©erjeifjung, inbem ©ie befonber« bie 
SBorte betonen: „3f)r lefcter ©rief entfdjulbigt ©ie, ofyne©ie ju 
rechtfertigen." SDarin fyaben ©ie redjt Slber ©te geben mir 
biefe SSerjet^ung mit bem falten, eifigen £one, mit toeft&em ber 
9tid)ter ben SBfogeffagten freifpridjt, oljne jeglidje Regung be« 
Jperjen«. 

Unb botfj Ratten ©ie au« meinem ©riefe bom 5. Dctober ffar 
gefeljen, mie feljr iä) litt! 

Unb bod) fonnten ©ie fidj au« meinem ©riefe Dom 5. bott* 
ftänbig babon überzeugen — iä) fage nid)t, bafj td) fie berbiente, 
aber bafj idj toenigften« einiger tröftenben unb Ijerjlutyen SBorte 
bon 3Ijnen feljr bfebürftig war, einiger feilen, vodä)t betbiefen, 
bafe 3Ijre ©efüljte für midj unberänbert, bie gleichen toie früher 
geblieben feien, einiger SBorte boü rüljrenber ©rofjmutl), bie mir 
geftattet fyaben mürben> mir felbft gu bergen, bie bie bittern 
©ortoürfe, mit benen iä) midf) fetbft überfdjüttete, berftummen ge* 
madjt ^aben tbürben. 3dj Ijabe auf ben ßnien um 3l)re 9Scr= 
jeifjung gefleht, unb ©ie fagen mir: „®ut, iä) berjeilje 3l)nen; 
©ie fönnen aufftefyen !" 3n fotd)er Sage l)at man im ©egentfjeit 
fel)r ba« ©ebürfnifj, bon bem anbern aud& umarmt unb bon 
i^m fetbft aufgehoben ju toerben! 

3dj fage nttfjt, bafc iä) ein 5Rec^t Ijatte, bie« ju erwarten, aber 
iä) Ijatte bie Hoffnung, bie« in 3f)rem ©riefe ju finben — 
iä) fanb nicfjt« bergleid)en! 

üDiefe Sage ift für mW} um fo brüdenber, ba iä) 3ljnen ^eute 
meinen SKanufcriptbrief, in toeldjem iä) offen unb formell um 
3f)re §anb anhalte, fenben mu§. ®eftem fanbte iä) ifyn nic^t ab, 
weit iä) nidjt ben 3Kutl) Ijatte, if)n unter bem Sfnbrudfe 3fjre« 
©riefe« unb befonber« be« 3l»re« ©ater« abjufenben. 
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- 3d> wollte 3§re Serjeiljung abwarten, ttm iljn bann unter brat 
»oljltljatigen (Sinfluffe einer »armen ^erjeüjung ab^ufdjicfeu. 

3efct aber — toa$ nodj riet trauriger tft a(6 geftern — mn% 
idj üjn nnter betn (Sinbrutfe einer falten Ser {eiljung abfenben! 

3nbefc, idf tfjue ed. 3dj münfdp nidjt eine ©tunbe länger bie 
enblidje ©ntf Reibung ju nerjögern, bie in jebem gaüc mir 311 
taugfam erfolgen wirb. 35er einige ftnljnt be« ttömer* 9Ran(iu£ 
war e$, eine ©dfladjt unter ben tmgünftigften i^djen, unter 
ben unJjeitooöften ätarbebentungen begonnen unb bennodj geftegt 
ju Ijaben! 3dj wiü $erfud>en iljm nad})uai}men. 

SCIfo , $u gleicher 3ett mit biefem ©riefe fenbe id) audj 
mein Sßanufcript. 

©ie fagen, bafj id) nidjt nadj £>re$ben fommen m'ödpe, meine« 
Unwoljtfeins unb ber 3nfnnft meiner «eitern ijalber. 3m ©cgen* 
tfyeit, tdj mürbe {ebenfalls Ijcute gereift fein, menn bie$ nid)t ber 
@enbung meinet ÜÄanufcrtyt* wiberfprodjen fjätte, ba e$ mir nn* 
möglich wfire, bei 3!)nen ju fein, nadjbem id) 3l>nen mein 9Rann* 
feript übergeben, oljne eine Antwort empfangen jn Ijaben. @inn> 
feit« will idj nidjt auf 3fjren Gmtfdjfafj burdj meine perfönlidjc 
Snwefenljett einwirf en: er foll ganj frei fein. 3fabererfeit$ mürbe 
e$ 3ljnen feljr peinlich fein, midj wäljrenb ber £tit $u feljem 

£)a* 9ttanufcript mufc mir alfo oorangeljeu, unb nur btfljatb 
reife idj Ijente nodj nidjt 

3e|t fjören ©ie, ©opljie! 3dj erwarte oon 31jnen nodj au« 
£)re$ben eine entfdjeibenbe Antwort: ja ober nein! 

3dj Ijabe midj fdjneß entfdjloffen — id}, ber tdj nie ju Ijeiratijen 
gebaute! 

©ie fennen mitfj genug, unb befonber* nadj bem 8efen mei- 
ne« üIBanufcrtyt* »erben ©ie midj ganj fennen. 

©ie finben barin mein tooßes Porträt, e« ift richtiger ge^eid)* 
net, al$ e* irgenbj[emanb anberft ^ätte jetdjnen, mie bie £tit felbft 
e* 3ljnen nid^t treuer Ijätte Hefern fönnen. 

SBenn nadj tollem biefem e$ 3ljnen nid)t Kar fein wirb, 06 
©ie mtdj Heben ober nidjt, wenn ©ie nodj jweifeln werben, fo 
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bebeutet bie«, ba§ ©te roidj mit jweifetljafter, fdjwadjer, un* 
aenriffer, fdjwanfenber Siebe lieben, biefe taugt für mi<$ nid)t$, 
ober tnelmeljr, — glauben ©ie e« mir — wenn e« fo ift, fo lieben 
@ie mid) gar nidjt unb id) fyabe auf ©ie nur einen fdjwadjen 
itnb dorübergeljenben Sinbrud gemalt. 

3d) forbere oon 3ljnen alfo eine tootte unb enbgültige 
2Inttt>ort nod) au$ Drüben. 

3Son Syrern SBater erwarte idj audj eine Antwort nodj au« 

3>re$ben, eine Slnttoort, bie er fetbft, ober ©ie in feinem Sftameu 

mir geben werben. 3n ©ejug auf biefe Antwort 3tyre« S3ater$ 

wirb e« mir aber genügen, wenn er meine Hoffnungen nidjt 

zertrümmert; e« genügt mir, wenn er nidjt „nein" fagt. <£« 

wirb mir alfo genügen, wenn er fagt, er braudje £tit jum Ueber* 

legen, er fönne erft fp&ter einen befinittoen Sntfdjlufj faffen. ©o* 

balb id) biefe jwei antworten ijabe, fomme id) fofort nad) Dreäben. 

SSBie aud) 3fyre unb bie Antwort 3f)re$ 33ater$ fein mögen, 

©opfyie, um ©otteö willen ridjten ©ie e« fo ein, baß id) bie* 

felben fo fdjnetl als mögtid) ermatte* 33i« baljin bin id) in ber 

Sage eine« SRenfcfyen, ber bei langfamem geuer oerbrannt wirb! 

SBenn ©ie Syrern SBater meljr £eit gu feiner Antwort laffen 

wollen, fo fenben ©ie mir wenigften« fo fdjnell als mögttd) 31)re 

Antwort — bie 3I)rige ift in jebem gatie bie £auptfad)e. 

geben ©ie woljl, ©opl)te, id) jätjle bie SWinuten bt« ju 3f)rer 
Antwort 

Saffalle. 

P. S. ©eftern l)at £err oon 8 ff bei mir gu SKittag ge* 

geffen unb wir fyaben afle auf Sfjre unb 31)reS SSater« ®ef unbfyeit 
getrunf en ! 
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£ier ber »ielerwftljnte 3Ranufcril>tbrief : 

7. 

3td>, Sophie, um wie tuet füfcer wäre e«, gu 3lpten 311 
nrre^en! Slber ungföcHidjerweife ift es letzter für midj, 3fjnen 511 
idpreiben! Sic matten felbft ben 35orfd)lag, bic im* befdjäf- 
tigesbe ftrage fdprifttid} gu *erl)anbeln. 3d> bagegen beftanfc 
barauf, fie in perfönlidjet Unterrebung gu beenben. 3d) werbe 
öfio ;u 3fpten foredjen; idj fdjrcibe 31>nen jebenfatl* ba$, maö 
id) 3f)ne» grfagt ijaben mürbe. ©ie bürfen 31>re 6ntf$eibniig 
nidjt in einem SWoment großmütigen gifer* faffen. ©ie muffen 
alle* rriftid) fiberlegen. 

Urlauben ©ie mir, mit ber Srflärung beffen gu beginnen, 
wa* 3Ijuen wäfjrenb unferer Unterrebung in Söln an mir fon* 
berbar oorgefommen fein mag. ©ie antworteten mir, bafc ©ie 
mid) »telteidjt lieben mürben! 3$ bin, wie id) 3^nen bc* 
reit« fagte, ein im ljödtften ®rabe ftotger äRenfd) ; id) werbe nie 
im Staube fein, ein SBeib im ©türm gu nehmen, id) werbe fogat 
nie bagu mitwirf en, ein fdjwantenbeS @efül)t, weldje* bon felbft 
nidjt gut Entfaltung gelommen wäre, gu biefer gu bringen. 

(Sin ffieib muß mid) au$ freiem Sitten lieben, freiwillig unb 
gang; fie mufc fid) mir felbft Eingeben, nur bann werbe td> fie 
nehmen. ©ie nannten mid) bei biefer ® elegenfjeit ein öergoge* 
ne* Äinb. SRein, nid)t weil id) bie Statte eine« »erwähnten 
ftinbe* fptelte, nid)t au* £offart, nur au* $flid)tgefül)( Jjanbte 
id) fo 3l)nen gegenüber. 

Sßenn ein Sßeib mid) mdjt mit ber gangen äD?ad)t t^reö SßefenS 
liebt, wenn fie nidjt in atten liefen il)re* £ergen*, burd) überwog 
tigenbe 3Rad)t gu mir fjingegogen, liebt — werbe idj nidjt im 
©taube fein, fie burd} bie SSerbinbung mit mir glüdlid) gu machen. 
3d) würbe ifjr btettetdjt me!)r Ungtüd at* ®lüd bringen. @* gibt 
SSer^ltniffe , bei benen eine gemäßigte Siebe für ba* Otürf 
eine« Sßeibe* genügt; in ben meiften gfitten ift e* fogar fo. 
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§£ Qtbt aber aud) Sagen — unb baS ift bic metnige — , in welcher 

bie S£\ebe bes SßeibeS ein alle« toerjefyrenbeS geuer, wetdjeS burdj 

Spmbermffe nur berftfirft wirb, ein unbefiegbarer Drfan, ber fid) 

forttuiilyrenb felbft erneut, fein mu§, um ewig ju währen unb 

fexefeS SBeib aud) jugleid) ju entfdjäbigen für alte ftäljrlidjfeiten, 

bic e$ taufen müßte. 

SDeSljalb ift es für mtd) eine 61jrenpfltd)t, nur eine juöer* 

täfftge, gigantifd)e, unbejwinglidje Siebe anjune^nten. ©onft fann 

td) tudjt oon Syrern ©lüde überzeugt fein, unb fidjer werbe id) 

tieber taufenbmal alle 3lnnel)mlid)leiten beS SebenS, fo füfj fte 

aud) fein mögen, felbft entbehren, als 3f)nen, glüdlidjeS unb an* 

gebetetes Äinb, baS ungeheuere Unrecht anjutljun, baS ©lud 

3t)ter ßyiftenj aufs ©piel ju fefcen, um bie meinige $u ber* 

^djönern. 

©elbft wenn baS $flid)tgefül)l in SJejug auf ®ie mid) nic^t 

nötigen würbe, fo ju benfen, bie 33orfid)t unb ber ©goiSmus 

tüürben mtd) bodj baju gwingen, benn wenn id) ©ie itunglüdlid) 

jeljen müßte, fo würbe id) es felbft aud} fein! gür mid) felbft bin 

td) IjerjloS. 3d> I)abe weber Srbarmen nod) Sftitletb, nod) fonft 

ein ©efüfyl für meine eigene Sjiftenj, bie tä) einem langen unb 

unaufhörlichen Kampfe gewibmet l)abe. SDieS ift ber ©runb, 

weshalb td) nie unglüdlid) fein fann, folange id) allein 

bin! gür mid) ift lein Unglüd mögtid). üftag man ben 

fallen, einfamen gets meines SebenS jertrümmero, td) werbe 

md)t$ füllen, wie aud) ber ftets nidjts fül)lt, wenn er jertrüm* 

mert wirb. 

aber- ©opl)ie, wenn id) aud) ein fül)(tofer ftels in Sejug auf 
mtd) felbft bin, fo i)abe td) bod> ®efüt>l. 3d) fü!)le für bie unb 
burd) bie, wetd)e id) liebe. 35aS Unglüd berer, bie id) liebe, mad)t 
mid) um fo unglüdlid)er, trofc meiner ftül)l(ofigfeit gegen mid) 
felbft, weil id) nur in benen, bie id) liebe, mein ganjeS ©cbärfnig 
auf ©lücf, auf 9tul)e, auf järttidje unb angenehme Sinbrüde con* 
centrire. Unb bestyatb ift baS Unglüd berer, bie id) liebe, aud) 
bie einjige Pforte, bur$ tottty Unglüd in mein eigenes geben 
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m-ryer ^ *«**, to üij |c£« cra*, lc£ Sü *dd> njif $c^ 
uefc**, sst fe**u ;^3< az^ *z&\zxbl >n tciauiL 

£* ttlvrru intet xax eint* taxiert 3i<ufcbeafen#, n, tjl 



'Jtfcw*,tf* nafyfya, mein* %fieir.un$ ju cafcern. £amit, taf ein •': i 
feui'4^1 ttttb ytitjUaet Wiüdpn mie Sie einem SKanue freiviliig $c 
Htty, „lab fie t^tt üitiieid^t Heben mirb", tft c# tariefrc, 
w§ fie i^ti f^oti gan; üebt 34 fagte mir, tag ber jvcifd 
nur in Ux fteufäfyeit 3ffte$ %ntoxud*, md)t in bei ©runblagr 

Urtb in btefer Saran^ung f treibe td> 3^nen togolgenbe. 
3» bufet ICorau^fe^öng »erbe i^ mit 3f)nat fpre^en, irab fenbe 
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d) 3l)nett biefe« Sttanufcript. 3rre id) aud) in biejji; 33orau$* 

|fcfevm<W fo betoaljren ©ie meinen ©rief bennod). @$ ift nid)t$ 

t>arin, roorauf id) nidf)t ftolg fein fönnte, mtb ©ie foflen e$ be* 

galten al« 5Hnbenfen an einen Sttann, ber bie Srinnerung an ©ie, 

o meine „tefete föofe", etoig unb, tt>ie e« aud) fommen mag, Zeitig 

galten unb öerefyren toirb. SMefe« üttanufeript, junge« SDWbdjen, 

^ott 3rtjnen bleiben afö eine £ropl)äe ber SlngieljungSfraft Sljre* 

2Öef en$, benn früher ober fpäter nrirb bie $eit fommen, tt>eld)e S^nen 

bejeuflen nrirb, baß e$ feine Keine unb üeräcfytüdje Erinnerung ift, 

einem 9Ranne meine« ©djlagS ba« ®efül)t ber Siebe, ben ©ebanfen 

an 93ermäljtung eingeflößt gu Ijaben. 

®er ©ebaufe an 33ermäljfang! ©liefet toax meine Siebe nur 

ein toergeljrenbeS $euer für bie Stauen, tuefdje fid) barein ftürgten. 

3d) fenne fein Sßeib, toetdjeS, aud) nur einen Sfogenblid übergeugt, 

baß ber ©ebaufe an eine SSerbinbung mir erträglidj fein fönnte, 

nidjt eitigft mid) gu feffeln bemüht fein tuürbe. 3d) fagte 3Ijnen, baß 

id) beäljatb junge üKäbdjen immer Dermieben Ijabe. ftmimäl nur 

farad) id) Don Siebe mit jungen SDJäbcfyen, bie mid) leibenfd)aftfid) 

: liebten unb bie in mir ben Sßunfd) ertoedt Ratten, fie gu bejifcen 

— unb in beiben gätten fing id) mit bem ©eftänbniß an, baß id) 

fie nie Oeiratfyen ttnirbe! Slußer biefen gtoei ausnahmen l)ielt iä) 

mid) nur an üerl)eiratl)ete grauen, beren „belogene* Sinb" id) war, 

tüie ©ie es einmal nannten, unb ton benen einige mid) toirfüd) 

liebten, ©ie ttriffen, baß grauen, wenn fie Heben, bie ©etDoljn* 

Ijeit tyaben, immer fragen gu fteßen. Unb e$ gab md)t eine, ber 

id) nu$t mit gewohnter Offener gigfeit geantwortet l)ätte, baß, 

aud) toenn fte frei tuäre, id) fie bod) nidf)t Ijeiratfyen toürbe. Unb 

trofcbem, ober öietfeid)t aud) gerabe infolge beffen, würbe id) heftig 

geliebt! 3d) toottte nehmen, aber mid) nidjt felbft geben. 

( 3a, id) fd)tt)5re e$ 3l)nen, bisjefet gab e$ fein SBeib auf ber 

SBelt, bei bem ber ©ebanfe an £eiratl) mir nicfyt ein gröfteln 

üevurfadjt l)ätte. ©ie finb bie eingtge, bie id) mit ber gärtlid&en 

Siebe berede, um mid) l)ingu geben, bie eingige, für toetd)e icl) 

ungeheuere Opfer einer £eiratl> gu bringen bereit bin, unb 

ßaffatte. 3 
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Sie wincn, meine äRennxcj über bie Cy^er ber tiefte ge$t b«btrr^ 
fte nicht ate Cnfer, fenbern als @(ürf füMni ;a (affcs. 

Sie ttnb bie ein^e, kit \± jnx »5x011 nehmen tontte inr£ 
fo wie Sie nnb nehmen würbe. Sie tonnten mir fefbfk fagex*. 
Sie anberä jn nebrnen, id> würbe e£ nicht tbnn! Sentit Su, 
meine täcne Steh, ba$ fommt beber, weil td» Sie efeesf» *cr~ 
eljre wie (iebe. 34 Ke&c Sie meüeicbt beebalb fo, weil t$ Sie 
oerefjre. 

fHfo betin: i$ treibe Sie fjetratljen, trenn Sit einrnfftgeu. 
96er werben Sie au$ einwilligen? 

£a* ift jeft bte #rage, nnb e* tft $cit, mit bat ©efanttninen 
}a beginnen, bie id> 3$nen jn machen l>abe. 

3d> 1*8* ** 3fjnen im Daran*, Sophie, baf idj afltf, M6 iä 
fann, oorbringen werbe, um 3bnen bie ?uft ;n oertreifai, mieb 
,u neunten. 3a, id> werbe mir ÜKül)e geben, bie* jn tljnn ! Unt 
in jebem tfatte werbe idj baburd) nur gewinnen. Senn Sie nr 
erfd)ütter(id) bleiben, fo werbe tdj bie einjige, waljre (Stanrä 
futben, ba§ Sie midj fjinlänglia) Heben, um in ber Starbnfru* 
mit mir ein bauerfjafte* nnb unjerftörbare* @(ncf ju fhtben. 

Unb, nmgefe^rt, wenn meine 33etenntntjTe Sie abftofcen nnb 
frieden, fo werbe id> boä) gewinnen! £enn wetm e* mdg(iä) 
tft, Sie abjufüofen unb }u erfdjretfen, fo Ijeijjt ba$, Sie fugten 
feine genfigenb ftarfe unb feibenfd}aftüd>e Siebe ju mir, van in 
einer 33erbinbung mit mir bie einzige unb unerfdjüttertidpe Sürg 
fdjaft für ein malpre* ©lud ju ftnben. Unb wenn fdjon ber <$c 
banfe baran Sie erfdjreden fann, fo laufe idj nm fo melyr ®c- 
faljr, Sie — nnb mtdj mit 3l>nen — wirftid) ungfütftidj ju 
mannen« 

£)ie$ tft in ber ©ebanfenretlje, bte idj fdjon au*gefprod>en 
f>abe, inbegriffen. Unb wenn e« fo ift, fo ift e« beffer, bog mir 
un* trennen; tdj Witt bann lieber ntd)t ©efaljr laufen, ein fo 
garte* nnb buftigeö ©tömdjen, wie <Sie, ju brechen in ber 33er* 
binbung mit meiner raupen Gjiftenj etneö ftätnpfer*. — - 3d) werbe 
mir atfo alle 2Wfilje geben , 31)nen Slngft ju machen. 3d) werbe 
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nid>t nur nid)t« bor Sitten üerbergen — td) toerbe aud) atte« mit 
ben greüften garben maten* 

^Beginnen toir atfo, unb ©ie toerben feljen, baß id) einem 
bezauberten ^ringen gleite, mtb baß mau — wie in ber Sljnen 
befannten üßogart'fd)en Dper „£)ie 3auberflöte" — burd) SSaffer 
unb geuer Ijinburc^) muß, um micfy gu befommem Da« ift ntdjt 
fo leicht »ie mit onbern ÜBännern. 

3d) toerbe aüe §rinberniffe ein« nad) bem onbern aufjagen, 
um ba« traurige unb mefantfyolifdje Vergnügen gu tyaben, auf bie 
,3at)t ber Urfadjen gu bfufen, bie unfern ©erbinbung im Sßege 
ftel)en. 

3d) fange bamit an, Sljnen gu fagen, baß id) mid) nidjt 
el)er entfd)Iießen »erbe ©ie gu tjeiratfjen, bi« id) ntc^t üon 
meiner Äranfljeit gang mieberljergeftettt bin. ©ie muffen 
einen 9)?ann in feiner ganzen ®raft unb ©tärfe l)aben, toie 
id) e« no<$ bor einigen Sttonaten fear. SWöge midj ber £immef 
bor bem großen Unred)t betoaljreu, ©ie gur Äranfennrörterin gu 
madjen! 

£)a id) bie Äranll)eit aber nidjt für ein ernftlidje« £inberniß' 
l)afte, weil id) titelt gtoeifle, in einigen äßonaten boflfommen ge* 
funb gu fein, fo nutt id) biefen ®runb nic^t rennen. 

Slber e« gibt tt>id)tigere ©adjen! 

1) SSor aüen £)ingen, ©opfyie, ift reifltdj gu überlegen, baß 
id) ein SUiann bin, ber feine gange (Sjifteng einer ^eiligen ©ad)e, 
ber @ad)e be« 23otf« biö in il)re äußerfteu Sonfequenjen getoibmet 
Ijat. 3Mefe ©acfye ift beftimmt, nod) in unferm 3al)rljunbert gu 
triumpl)iren, aber fie toirb ifyre 9lnl)änger nod) oft fetteren lieber* 
lagen unb ©efafjren au«fefeen. 3n biefem Kampfe fönnte iti) in 
fd)retftid)e Sagen fommen, bie feine 2lnl)öngUd)feit bon mir ab* 
toenben fann. Sttein Vermögen, meine 3freil)ett, mein Seben fefbft 
liJnnen forttoälprenb gefetyrbet fein. 9Hd>t« ift bei mir ftdjer! 
3nbem ©ie mid) fjeiratljen, bauen ©ie 3f)re Sjrifteng, 31)r £au« 
auf ber $tt|c eine« Vuttan«! äBerben ©ie ben Sttntf) ijaben, im 
gafle be« SD?i«ttngen« alle« gu tragen: Verbannung, ©efängniß, 

8* 
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9fctin, 2lrmutf) uttb fefbft ben £ob? Unb wa$ nodj fcpmmer, 
Dieüeidjt ein geben »oller (Entbehrungen? 

SBenn nidjt, fo geljen ©ie folgen furchtbaren ßjiftenjen, 
meftfje tyeute ben Sfobtid boüfommenen ©tüdte gemähten unb 
morgen mit ben Krümmern iljre* ©c^tffbrud^ö atteä bebecfen, 
and bem ffiege. 

SRid)t oljne tiefe SD?eIand)oße glaube id) 3ljre Antwort borauä* 
jufetyen! 3a, ©ie glauben, bafc ©ie e$ fönnen. (Sine fo ebfe 
5Ratur wie bie Styrige t>at ben ©tauben an ßd) felbft. aber be*; 
^alb Ijat fie nodj nid>t bie nötigen Gräfte, um in langer $rü* 
fungäjeit biefen ©tauben ju betätigen! r , 33iele ftnb berufen, 
wenige finb auSerwäljft", fo fagt bie Reuige ©djrift SBefc^e 
frifdje, ffiljne unb eble SRatur, üor einem ©erge fteljenb, fütylt 
nidjt Äraft genug in ftd), ben ©ipfel ju erreichen, um bon bort 
au$ fid) an bem pradjtboüen ©djaufpiel einer unbegrenjten Äu$* 
ftcfjt tjod) über bem SRtoeau ber Dinge ju erfreuen! 2I(Ie jpinber* 
niffe werben befiegt unb ber ©ipfet erreicht! 9iur getgtinge blei- 
ben jurüd! 

3tber nun beginnt ba$ Steigen, biete unb biete ©tunben; man 
ftimmt immer weiter empor; bie Gräfte erlahmen metjr unb me^r, 
bie ©ruft gietjt fid) jufammen, ber ätljem ftodt. Unb immer 
neue getfen berfperren ben Sßeg; neue Slbgrfinbe, neue fdjarfe 
©tcine, an benen 3t>r gu§ ftraudjett! 

2ld), ©optjie, id) Witt ntdjt bon ben fdjwadj werbenben 5Ra* 
turen fpredjen, wetdje umfeljren; aber wie Diel ffltjne unb eb(e 
Naturen bleiben Hegen, jerfd>tagen unb tobt burdj bie 2)Wiljfa( 
be$ 2Bege$! Den ©ipfet erreichen nur bie, welche fojufagen 
pljtyfifdje @eifte«fraft l)aben. 

UebrigenS wenn ©ie mir fagen, bafj ©ie Vertrauen ju 3ljren 
Gräften Ijaben, fo werbe id) e$ aud) Ijaben, unb glauben ©ie 
mir, e$ wirb eine fcäftige $anb fein, bie ©ie auf biefem Sßcge 
unterftüfeen wirb! 

2) Slber werben ©ie aud) ben {Weiten ©d)tag, ben id) 3^nen 
«t erteilen l)abe, überwiuben? @opl)ie, iä) bin — ein 3ube. 
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äftein Sater unb meine Sßutter finb Guben, unb Kernt idj au$ 
hinertid) eäenfo toenig Sube bin tote ©ie, fogar nodj toeniger, 
roenn es möglidj ift, fo !)abe id) mid) bo$ nod) nidjt üon meiner 
SHetigion loSgefagt, »eil idj aud) feine anbere annehmen tooüte. 
3$ fann n>ol berfid)ern, baf id) nidjt meljr Sube bin, ober oljne 
Süge tonn id) autf) nidjt öerfidjern, S^rtft geworben ju fein. 

Set uns madjt es nit^ts me!)r au«, 3ube ju fein; benn bei 
uns in $)eutfcfylanb, in Shranfreid), in (Sngtanb ift bieS nur eine 
{Religion, feine Nationalität. 2»an ift bei uns 3ube, wie man 
^Jroteftant ober Satljolif ift ©ei uns befonberS, toenn man 
einen 9tuf t>on ®eift unb latent fjat, »ie td), toirb man Alten 
gleid) unb es gibt nidjts, baS id) nidjt erreid)en tonnte, Kenn id) 
eittttutttgen toürbe, mit ber e^iftirenben Regierung gu pactiren. 

2lber baS ift alle« gang anberS bei 3l)nen in 9iu§lanb. ©ie 
fetbft fagten mir, baf? baS 3ubentljum bort eine Nationalität, nicf)t 
eine Religion ift. GS ift toaljr, ©ie lieben meinen greunb f)eine, 
obfdjon er anty ein 3ube mar; aber es ift bodj ein groger Unter* 
fdjieb gnnfdjen poetifdjer SBereljrung unb einer @I)e in ber »irfr 
Ud)en SBett. 3>l)re fianbsleute »erben ©ie toegen ber $eiratl) mit 
einem Suben beradjten! ©te, Slbfömmling ton gürften, einen 
üDlenfd)en Ijeiratljen, toeldjer — es ift roaljr, toenn bie Slbftam* 
mung ein SRectyt jum ©tolje gäbe, ftoljer fein fönnte, rote iljr 
alle, ba er Don einem 33o(fe abftammt, toefcfyeS älter ift als alte 
Surften unb ©belfeute, bie nur etfidje 3al)r!)unberte ejiftiren; 
bom erften ciüilifatorifd>en SSolfe, »etd)eS in ber ®efd)id)te auf* 
tritt, unb bon ben alten Königen ©tyrienS. 

@S ift toa^r, id) fönnte 3l)nen bas Opfer bringen, gljrift ju 
»erben, obgleich nad) unfern ©efefeen feine SRotljtoenbigfeit baju 
toorljanben, unb bie <Sl)e jmifdjen (Stiften unb duben geftattet ift. 
Unb wenn es eine unumgängliche SJebingung toäre, id) würbe 
es bielleid)t tl)un. Slber es toürbe mir fdjtoer falten, ©opl)ie. 
3d) ftitl es 3^nen fagen, toeS^alb. 3d) (iebe bie 3uben burd)aus 
nid)t, ja, im allgemeinen üerabfdjeue id) fie. 3d) fe!)e in iljnen 
nur bie fe^r entarteten ©öljne einer grofen, aber längft ent* 
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fdjwunbenen Vergangenen. 35tcfe ßeute Ijaben wäljrenb ber in 
ber ©Kaueret berbrad)teu 3aJ}rl)unberte aud) bie Sigenfäaften 
ber ©fta&en angenommen; unb beäljatb bin 16) ifynen äußerft 
ungünftig gepnnt 3<fy Ijabe quc^ gar feine SSerbtnbung mit iljnen. 
Unter meinen greunbeu unb in ber ®efettfd)aft, bie midf} l)ier 
umgibt, ift faft nic^t ein einiger Sube. @$ finb atfo feinertei 
SRüdfidjten, bie mir bicfen 9ßed)fet etwa peintid) machen würben, 

2lber, ©opf)ie, id) bin ein 3Wann ber ^ßotitif, unb, was nod) 
meljr fageu Witt, id) bin ba$ $>aupt einer Partei. Unb bie Partei, 
wetdje bie meinige ift, mufj an bem ©runbfafee feftljatten, nie einem 
SSorurt^eil fid} ju beugen, ba bteS nur geigtjeit fein würbe, unb 
nie barf fie einen 3lct ber £eud)etei begeben» 

©ie fott id) e$ atfo mit bem c^rtftlirfieu ©tauben madjen, 
wenn, m% jebermann weiß unb id} aud) nie beraten werbe, 
id) ebenfo wenig Don ber djrifttidjen Wie ton ber iübifdjen 9?e* 
tigion im §crjen trage! SBurbe e$ uidjt ben Slnfdjein Ijaben, baß 
id} um äu^era' SSort^eite Witten einem 33ornrtIjeite nachgebe? 
fjicrin liegt ein übergroßer 9?igori$mu$, ein 9?igori$mu$, ber in 
meiner $erjontid)feit begrünbet ift, beim meine Partei würbe 
meiner Saufe nidjt ben gertngften SBiberftaub entgegenfefcen, id) 
lann iljn burd) genug gewichtige ©rünbe erftären, um fo meljr, 
ba bie Saufe in fotdjeu Säßen als eine reine Formalität an* 
gefe^en wirb; unb, ba id} nicfjt bie ^otfywenbigfeit jugebe, ba id) 
aud) nid)t im entfernteften gefonnen bin, irgenbeineS 35orurtljeit$ 
Ijatber 31jrer Siebe ?u entfagen, fo werbe td} bielleidjt biefeS 
Dpfer bringen, wenn es unumgänglid) fein fottte, unb mid} tau* 
fen laffen- 

£)a$ Ijeißt id) werbe c$ tl)un, wenn 3l)r SSater ober 3fjfe 
SUhttter abfotut barauf befteljen. 3dj werbe e$ aber feineSfalfe 
tfjun, wenn nur ©ie es wünfdjen fottten. 3Weine grau barf 
burdjauS feine Vorurteile Ijaben. 

3) ©eljen wir jefct ju meiner gefeüfdjaftttcfyen ©tettung übe^ 

gangen wir mit ber guten ©eite am ©djon feit einigen 3al)* 
reu erfreue id) mid) in ber ©eteljrtenwett eine« fel)r großen 
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SRufeS, roeldjer foritt>äl)renb n>äd)ft. Sitte ©erüfjmtlieiten, btc toir 
Reiben , $umbo(bt unb fflörflj Ijaben mid) mit bem tarnen il)re$ 
grcunbeS beehrt. 2Kein Stuf toirb fid) nod) biet unb immer mel>r 
öergrößern, fotoot burd) bie SRadjmirfung fd)on erfd>ieneucr all 
bixxd) nod) ju oeröffentlidjenbe arbeiten. 

5Die ©ele^rtenmett ift inbeg nic^t bie Seit im eigentlichen 
(Sinne be$ SßortS. 3n ber eigentlichen SSett ift meine Stellung 
folgenbe. 3m allgemeinen behalten ftd) nur menige bei und in 
sßreufjen gleichgültig mir gegenüber, gaft unfere ganje Oefefl« 
fdjaft tljeift fid) in Sejug auf mid) in jtoet Parteien. Die eine - 
gu toeldjer bie ganje äriftofratie unb ber größte £I)eil ber Jöoup 
geoifte gehört, Ijäufig fogar ^ßerfonen mit einem letzten Anflug 
»on 8iberati$mu« — färbtet unb f)aßt mid). 35ie anbere gartet 
3U freierer ber übrige ST^eil ber Sourgeoifie unb ba$ 33olf ge* 
fjört, acf)tct r liebt mid>, bereljrt mid) fogar nid)t feiten, pr 
biefe bin id) ein üKann t>on größtem ®enie unb bon einem faft 
übermenfd)fid)en Sljarafter, üon bem fie bie größten £l)aten er* 
»arten, 3ene, bie geinbe, erwarten toot aud) große Saaten öou 
mir. Hber ebenbe«l)atb, tucit fie mid) mcl)r fürchten als irgenb* 
jemanb anbere, Raffen fie mid) fo unbefdjreiblid), baß id) 3l)ueu 
feinen richtigen Segriff t>on biefem alles üerfd)lingenben £aß 
geben fann. 

©ie fudjen mid) forttofiljrenb ju Verfölgen, (£$ ift tvatjx, aud) 
meine geinbe ad)ten mid) innerlid) ebenfo fel)r tote meine greunbe, 
Ijäufig fogar nod) mef)r, weil fie mid) nod) beffer erraten. 

aber gerabe be^^atb, toeit fie mid) im geheimen achten, traben 
fie immer gefugt , mid) um fo meljr 31t üerfeumben; benn S3er* 
leumbung ift bie einjige äßaffe biefer angefaulten Parteien, meldte 
ben langfam fid) fyerannaljenben SCob in fid) felbft füllen, 3d) 
fdjritt immer mit erhobener ©tirn baljer, mit 3Serac^tung auf 
ben Sippen, mit ber Sßaffe in ber $anb, immer ftegreid), fteW 
bie 8üge nieberfdjmettcrnb, bie 3Serteumbung üertoirrenb, über ben 
£aß triumpljirenb. aber baburdj Ijabe id) nod) meljr $aß auf 
mid) gehäuft, ber um fo ttütljenber ift, als er immer mad)tlo$ 
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gegen midj toax, unb toeil id) aus allen gegen mid) genuteten 
Angriffen immer reiner unb glänjenber fyeröorgegangen bin. ©ie 
wiffen e$ ja, ©opljie, baß nidjts ben §aß me^r näf)rt, als Dljn* 
macljt unb SRieberlage. 

3efet, ©opljie, ewägen ©ie bieg too^I: wenn ©ic 3!>r ©djid* 
fa( mit bem meinen vereinigen, fo tturb and) 3l)re ßyiftcnj jur 
^ietfdjeibe bc* £affe8 unb ber SSerleumbung werben. 3d) fürdjte, 
bajj 3f)r SBerftanb, ber SScrftatib eine« jungen üftäbcfyenS, ju fdjnett 
über biefe fragen Ijintoeggeljen toirb. SBiffen ©ie, loa« ber un* 
auffjörficlje £aß einer f einbüßen SWenge bebeutet? 3a, ©ie triff eu 
e* burdj ben SJerftaub unb burd) bie *ßtyantafie; aber ©ie lennen 
e* nod} nidjt an* ber grfa^rung fd)redtid)er Erinnerungen! 
Deuten ©ie, bafc beim geringften ,3ufatt, 6ei i ebcjn unbebeuten* 
ben (Sreignif? c* möglid) fein fönnte, bafc eine Sftaffe Don geinben 
fid) beffen bemächtigt, es üergrö&ert, es untoürbig entfteüt, baffetbe 
a(* Sßittcl gegen ©ie ober gegen midj benufct, lügenhaft fcerjerrt, 
• tt>a$ ©ie gefaßt, getljan, gebadjt tjaben. 3dj felbft geftet)e 3ljnen, 
obgteid} id}, ttrie fdjon gefagt, immer mit ber 33erad)tung auf ben 
Wppen unb mit ber ©äffe in ber £anb bortofirts gefcfyritten bin, 
obfdjon id) immer bie SSerleumbung niebergefdjlagen unb befiegt 
l)abe, bafj fic es bod) toar, bie mir bie einigen feltenen ©tunbett 
toafjren Reiben« im Seben, beren id) mid) erinnere, gebracht l)at, 
nrie es toeber ©efänguijj nod) ©efafjren mir Je jufügen fonnten. 

Unb toenn aud} id), ein rauher Krieger, eine für ben Sampf 
eigens organifirte 5Katur, ftarf burd) mein ©ettmjstfein, nidjt unter* 
liegen unb fdjtiejstid) afleS fiegreid) burd)füfjren fönnte, toürben ©ie, 
im gatle ber SKotf), afleS baS ertragen fönnen? ©ie, ein ©ammt* 
blümfein, nicfyt für ben Sampf, fonbern nur für ungetrübte« ®fütf 
unb für bie fünften (Sinbrücfe gef djaffen! ©ebenfen ©ie tt>ol)l, 
©opfyie, toenn id) nur ein einziges mal ©ie teiben fäl)e, toürbe 
id) um fo ©djretf fixeres ausftefjen! 

£), glauben ©ie mir, ©opf)ie, es gibt eiufame ©cfcfyöpfe, benen 
fein glüdtidjeS SBefen fidj nähern barf! fiefen ©ie mein £rauer* 
fpiet. 2ltteS, toas id) 3fjnen l)ier fagen fönnte, fjabe id) |)utten 



41 

auäfprecfycu (äffen. Slud) er fjatte aüe SBerleumbungcn, alte arten 
Don §aj$, jcbc gcinbfeiigfcit ju ertragen. 3dj l)abe au$ iljra bcn 
(Spiegel meiner ©ee(e gemacht, unb id} fonnte bie$, bo fein ©tfyidffal 
unb ba$ meinige einanber boüftänbig gleich unb bon fiberrafdjen* 
bcr 2Ieljntid)feit finb. SKur bie SWatfytoett ift geregt gegen SKänner 
wie er. SDcö^alb ift mau gelungen, fid) ein traurige« ®fücf 
burdf) Sntfagung auf jcbcö toaljre unb tturflidje ®iüä ju be* 
retten. 8efen ©ie, tt>a$ $utten ju SKaria fagte. gaft ba* 
©teidie, toaä ic^ 3l)nen eben gefagt Ijabe, menn aud) in anberu 
Sßorten, unb bie8 wirb 3l)nen aüe« nodj beffer üerftänblid) madjeu. 
£)a$ finb feine „beutfdjen §irngefpinfte", wie ©ie eine« 2lbenb$ 
benterften: es ift eine traurige, feljr traurige -iKotljtocnbigfeit für 
foldje einfam fteljenbe SBefen, aud) allein ju bleiben, toeit fie fonft 
nodj benen Summer bereiten, bie fie Heben, tt>eld&e aber feine fo 
mächtige, fta^tcrne Drganifation fjaben »ie fie! 

©ie werben mir aber t>iefleid)t fagcn: „was flimmert'* mid), 
baß bie eine £ätfte ber 2D?enfd)ljeit ©ie Ijafjt, wenn e$ eine £älfte 
gibt, bie nad) 3f}ren eigenen SBortcn ©ie (jodjfdjäfet, ©ie liebt 
unb bewwtbert?" (SrftenS, ©opl)ie, ift bie Reifung ungleich; bie 
mid& Ijaffenbe §älfte ift nod) bie mächtige, l)errfd)enbe, meldte bei* 
na^e aße Ijerborragenben ^ßläfee, aße ©teilen einnimmt, wetdje 
über ade Vergnügungen unb 3 ev f treuun 9 en / über alles, was baS 
geben üerfdf)önert, üerfügt. £)ie anbere $ätfte ift nod& bie o^n* 
mächtigere, weld&e 31jr geben nid^t fonberlid) ausfämücfen, 3f)nen 
nidjt biefen ©tanj, biefe ,3erftreuungen, biefe grenben bieten fann, 
an bie ©ie in 3fyrer ariftofratifdjen ®efellftf)aft trieffeidjt ge* 
wöljnt finb. 

Unb nodj meljr. ©etbft unter benen, bie mid) lieben unb mid) 
bewunbern, werben fid) Diele finben — ©ie begreifen, baf id) 
jefct bon ben grauen fpredjen will — , benen ©ie burcfyauS nic^t ge* 
fallen »erben; unb bocty wirb bieS in Sfyren gegenfeitigen Se* 
jieljungen bon Sebeutung fein. SBäljrenb bie arifiofratifdje SBctt 
3l)nen bie £eiratl) mit einem folgen SWenfdjen, »ie idj bin, nid)t 
ber$eil)en wirb, werben jene ©ie beSljafb beneiben, eines ®lücfe$ 
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V- i-.'/.'i <'u.*rr in ir.iros f^atn nr.*«. 

£ ':%. t>A,:»\ %;* i*£ 7<ztz.tn fcibe Üb r*± com* Sc 

.t 'W* >rtt: *»*•.'*, Xie i'tsrr.rr in rnncrnr 3?cnrcc*ra fe 
***r ivr 21V; 4* ter tilvivn erb be* tirrinefc aber bie ktcbö 
^td** iVÄ Uz SMcarg rc<b nitbt bie* äromo Den £iebesftrixiii$* 
£>*, i-^ f < S-.??.*imr fcaier äßanieren tr^altm y treffe fir jÄ 
Jjxuji, tvt ttt « httxazitytu fttrifen gelebt ^at r unrntbc ^r(if| fa^. 
c* ?fct ailatlrcl -äutnatfmtn, aber fit finb fe^r frftes. 3?#« 
i>,^jü Xjenc^rr.aj atqattyn, wttbtn untere grauen 3^nen bnn^aff 
».^t fc^t totwtn'txcn. 

%iUt hit* bringt tmety auf bat (9ebonfen / ba§ f im $aUe rniferer 
yitttytixaityünv, 14 meinen $etanntenfret* bebentenb einf^rdnfen 
fe<r^e, Xtet ma^t für mid^ abfotnt nichts and. 34 ^be immer 
Uf/>( a(^ mtyiidf eine tvritläufige ©rfanntfdjaft ju üermetben ge« 
fu^t; man wu§te mi^ immer jn nenen ©tfanntf haften nötigen. 
Cbf^ott id) bie 9ßenf^eit innig liebe, fo (iebe i^ bo^ nic^t bie 
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3nbioibuen, meiere fjeutjutage vorgeben, SRenfdjeu ju fein. Slber 
im güfle unferer 3Serbinbung »erbe id> meinen Äretä nod) be* 
beutenb oerffeinew. 2Bir »erben mir mit einigen greunben unb 
greunbinnen Derfe^ren. SBir »erben ge»iß baburd) nichts Der* 
lieren. Denn »enn ©ie ganj ©erttn nehmen, fo »erben ©ie 
mir feljr »entge Käufer finben, in benen man fid) ganj bel)agtid} 
fü^tt, nnb nod| »eiliger fold)e, bie 3Ijnen paffen »ürben. Deutfd)» 
tanb ift lein ?anb für gefeüfd)aftttd)e$ £eben. 

©et attebem »erben Sie oiefieidjt ein »enig einfam fein: 
SBiffen ©ie audj, fdjöneä Slümdjen, ba$ ber fetten ©onne be- 
barf, »a£ ber ©djatten ber Sinfamfeit bebeutet? änftatt be$ 
©eräufdjeä unb ber S3e»egung ber großen SBett, bie ©ie mit 
bem ©lanje 3l)rer Sugenb unb 3l>re$ 3 au & er * erfüllen fönnten — 
bie Sinfamfeit? Saugt ba« »ol für ©ie? können ©ie aud» 
barein »iüigen, att 3Ijr einjigeä ©tütf nur in mir atteitt ju fin* 
ben? Unb nodj baju, »enn ©ie mid) nidjt ben ganjen Jag 
Ijaben fönnen. Denn, ©opljie, eine £älfte meine« STage« muß 
immer »iffenfd)aftlid)en arbeiten ge»ibmet fein. 3d) »ürbe nie 
ber SBiffenf^aft entfagen fönnen. 

3n biefer Raffte alfo »ürben ©ie oiettetdjt ju»eiten ba$ Allein* 
fein, bie 8ange»eile empftnben! ©erben ©ie nie feufjen, ein 
3(jrer fo »enig »ürbigeS 80« ge»ätjtt ju Ijaben? 

3>reilid>, id) oerljeljle e$ 3^nen nidjt, e$ fönnte »ol fein, baß 
»enn getotffe Ghreigniffe eintreten, eine gtut ton 2)e»egung, ®e* 
räufd) unb ©lanj auf 3^r %tbtn fallen »ürbe, »enn ©ie mein 
SBeib fein »erben. Slber, nic^t »a!)r ©opljie, mit fo großen 
Dingen, bie baö 3*^ & er Snftrengungen be$ ganjen SWenfd&en* 
gefdjledjt* bilben, barf man nidjt eine btoße ©peculatton auf inbi* 
Dibuefle* ©lud madjen? 

Deshalb barf man in feiner äßeife barauf rennen. 

5) ®el>en »ir jefct ju meiner pnanjietten Sage über, ©ie 
Ijaben juerft angefangen Don ber 3l)rigen ju fpredjen unb fagten, 
baß ©ie nid)t »iißten, ob ©ie irgenbein Vermögen Ijaben, ober 
fogar, baß ©ie überjeugt feien, fein« ju befifcen. 3d) Ijabe 3l)nen 
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für midj pljotograpfjiren liefen, unb mürbe ©ie ebenfo fräftig unb 
f eitrig an mein §erj brütfen, al« menn ©ie mir alle SRillionen 
be« Orient« jubringen mürben. 

SBenn bie« aber and) gegenüber Syrern Seftfetyum fo ift unb 
fo fein mufc, fo barf e« bod) nid>t fein t>on 3ljrer ©eite in 
Segug auf mein Vermögen , benn at« meine grau ljaben @ie e* 
mit mir jn teilen unb baoon ju (eben. 

3dj lebe, mie ©ie e« Ijier feljen merben, jiemlid) beljaglid) unb 
fogar mit einem gemiffen 8upi«. 35a« tommt bafjer, meit id) bei 
unfern greifen in Deutfdjtanb für einen 3unggefetlen and) jiem* 
(id) retd^ bin. aber menn idj Ijetratfje, n>erbe id) nid)t meljr reid) 
fein, mir merben uns nur in anftfinbigem unb angenehmem 9Bofj(* 
ftanbe befinben, wenn mir unferer jmei pnb, unb, ©opljie, namens 
ti<$ wenn mir melpr a(« jmei fein ©erben! 3dj mid 3ljnen bie 
genaue 3tffer meine« Sermögen« nennen. 3d> Ijabe üiertaufenb 
SC^aler Sieute, a(« ganj unabhängige* Vermögen. 92ad^ bem 
Stöbe meiner Settern merbe idj atterbing« ungefähr gmei bi« brei* 
tanfenb Xfjater meljr (Sintönfte Ijaben; ba id} aber Sater unb 
3Rntter auf« gftrtlidjfie liebe, fo $offe id>, bog bie« fo fpfit al« 
mögfidj eintreten merbe. 

ffitr merben a(fo nur mertaufeub Spater Grintommen Ijaben. 
greütdj ba« ift bei un« öie( meljr, a(« e« 3ljnen f feinen mirb, 
bie ©ie an 3ljre rnfpfdjen $rei«berl}filtmffe gewöhnt finb. 

33erg(eidjen mir g. ©. unfere Seamtenljierardjie. Sei un« 
machen üiertaufenb £f)aler ba« 3aljre«gelja(t eine« Regierung«* 
präftbenten an«, unb felbft bie SRinifter erhalten ntc^t meljr a(« 
adfttaufenb £fja(er, alfo nur ba« Doppelte meiner Sinfünfte. 

©ie merbeu begreifen, bafs mir bamit bei un« befjaglidj unb 
angenehm mürben (eben fönneu. aber mir müßten orbentlid) 
redpien, unfere ÜÄittel gufammenneljmen, un« bie« nnb jene« and} 
uerfagen unb un« nur feltm einen 8iqrn« geftatten. 

g)i«fjer Ijatte id} bie ©emoljnljeit, oor feiner ausgäbe jurücf* 
juf Freden, menn id} etma« münfdjte. 3d} Ijatte e« and) nid}t 
nfttljig, ba id} immer für einen 3unggef eilen giemtid} reidj mar. 
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Ud>en 43efd}üfeer, uub aud) iljre ©d>toager nahmen bie fpdjften 
Stellungen ein. So ift »afpr, biefe ganje ganulie mar fefpr auf- 
gebraut gegen ben @rafen unb alle Derbammten tljn Ijeftig. $aufig 
nrfljrenb ber Dauer biefer (Sijc matten fte Slnftreirgungen, um ben 
©rafen ju bem Serfpredjen gu bringen, baj? er fein Setragen 
änbern motte; mehrmals beranftalteten fte Familienrat^ unb 
jroangen aud) ben ©rafen, frehoiflige Abmachungen gn unter* 
fd>reiben, nm bat go$ ber ©r&fut Dor feinen Verfolgungen 311 
fdjüfcen. Der ©raf gab jebe*ma( nad), öerfölfnte fic^ aud) föebt« 
bar unb untertrieb atte«, ma* man Don i!>m Der langte; nad? brei 
Sagen aber begannen feine grebeftljaten bon neuem. greiiDiüigc 
Äbmadjungen unter Seeleuten Ijaben nad> unfern ©efefcen nidjts 
)tt bebeuten. 

Sa ber ©raf nie fein ©ort at* gbefaiann Ijieft unb feine 
tnttnbli^en ober fdjriftttdjen Serforedjungen fdjon am nfidtften 
Sage wieber brad>, fo blieb ber ©rftftn ni$t* anbete« übrig, al# 
fid> an« ®erid|t ju roenben. 

(ginmal, im Saljre 1843, beranlafete ber gürft £afefeftt, ber 
©ruber ber ©rÄfin, fogar ben Äönig, ju ©unften ber ©raftn ju 
interbeniren. Der ftönig befaßt burd> eine (SabinetSorbre bem 
©rafen, fein fdjänblidje« Senefjmen gegen bie ©räftn ju änbern. 
Aber ber ©raf blieb and) bagegen taub, unb ba ber Sönig bei 
und nid)t bie 8Rad)t be$ £aren ljat unb in Privatangelegenheiten 
nidjt eingreifen tann, fo blieb auä) bie« ofjne jegliche SBirfung. 

<S« gab nur nod> ein einzige« 9?ettung«mittet : bie ipülfe ber 
®erid)te. Diefe« Mittel tt)ar fd)on lüngft ins 9luge gefaxt n>or* 
ben. ©eit Dielen Sauren fd)on l)atte bie ©röftn i^re gamilie, 
il)re ©ruber auf ben Änien fleljentlid) gebeten, ben ©eiftanb ber 
©eridjte anzurufen. 8lber bie« gerabe rooüte bie gamilic abfolut 
nid^t. Da bei und alte *ßroceffe öffenttid) finb, fo Ijatte ber ©raf 
burd> ba« Uebermafc feiner Infamien biefe« SRittel — Dom ©tanb* 
punlte ber gamilte au« — unmöglich gemalt, benn mit Stecht 
fürdjtete bie ftamifie Dor allem bie Deffentlidjfeit für ben ftoljen 
Atomen be« gemeinfamen @efd)led)t«, toobon ber ©raf einer ber 
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£>auptrepräfentanten ttmr. @ie föraf gurfld t>or bcm ©ebanfen, 
alle bie öon einem ber 3(>rigen begangenen ©d)anbt(|aten ju ent* 
f djfeiern ; fie fc^raf baoor gurütf, iljre eigene ©djulb an bie Deffent* 
iiäfUit gelangen gu laffen, baß fie fo lange fold) unerhörte Untaten 
gebulbet l)atte. ©te fdjraf im ariftofratifd) * politif djen 3ntereffe 
ba&or gurütf, um bem Jpaffe, ben ba« 93olf überall gegen bie 
3triftolratie Ijegt, nid)t neue SRaljrung gu geben. 

Oft Ijatte bie gamilie ber ©räftn gefagt: ©ebulbe bid) nodj; 
n>enn ber ©raf nod) einmal fein äBort bricht unb bte« ober jened 
tljut, bann fei t>erftd)ert, toir »erben ü)m fetbft ben $rocef; 
machen. Der ©raf Ijatte bie« ober jene« tt>ieber getrau, aber 
immer, wenn nun bie ©räftn ben <ßrocefc anfangen tooHte, fagte 
man iljr : SBenu bu ben <ßrocefc beginnft, toirft bu unf ere gemein» 
fdjaftlid)e Seinbin, ttir »erben un« alle gegen bi$ lehren! £), 
©opljie, meld) feigen 2J?i«braudj fjatte man mit ber natürlichen 
©d)»ad>l)eit eine« SBeibe« ' getrieben ! ©ie ©räfin, altein, oljne 
einen Pfennig ®elb, o^ne jegliche £ülfe, unb mit ber ©enrijftett, 
bie &auje Familie gegen ficty gu l)aben, fonnte nidjt baran beulen, 
fiä) felbft gu Reifen. 

Unb bebenfen @ie, ©opf>ie, biefe Sage Ijatte fdjon faft gtoangig 
3af)te lang gebauert, benn ber ®raf Ijatte bie ©räfin geljeirartjet 
af« 3Ääbd)eu t>on funfgefjn Sauren unb fie gequält Dorn erften 
Jage iljrer 33erljeiratl)ung an. . 

®ang gufäütg mar id) gugegen, al« ber ®raf gu Anfang 1846 
fidj neuer Untaten gegen feine ftrau fdjulbtg machte. 3m Sßin* 
tcr 1845 Ijatte man eine neue SBerföIjnung g»ifd)en iljnen gu 
©tanbe gebraut* »ie immer aber oon feiner ©eite nur äufcerlid). 
3m 9tyril 1846 fotlten fie ttrieber gufammenfommen. Slnftatt 
bie« gu tljun, fdjrieb ber ©raf lurg borljer an ben gtoeiten ©oljn 
ber ©räfin, *ßaul, im fie anbetete unb ber fie gärtlid) liebte, 
ba« eingige Sinb, ba« ber ©raf tljr nid)t Ijatte entreißen ober ab* 
toenbig madjen fönnen — ber ©raf, fage id), fdjrieb insgeheim 
biefem üierge^niä^rigen ©oljne, baft er ifjn enterben würbe, 
toenn er ber Süiutter nid)t l)eimlid)ertt>eife entfliege. $aul braute 

ßaffaHe. 4 
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bfefen ©rief feiner SWutter; id) trof fie oon £l>rfotcit unb 
ftummer mebergebeugt an unb erfuhr nad> unb nadj iljrc gentje 
«efd|id>te. 

Atomen ©ie, ©opljie, fid> »ol einen richtigen ©egriff oon 
bem (Sinbrud machen, ben biefe ®efd)id)te in mir, einem eifrigen 
We&ofoiionär, Ijertoorrief, als id) fie angehört Ijatte, aU mir bie 
Wräftn bie unumftöjjlidjen ©etoeife ber £ljatfad)en in ber ©orrc* 
fponbenj mit il)ren SSertoanbten unb anbem papieren gegeben 
l>atte? 

3d| \ai) üor mir, in ber *ßerfon eine* einzelnen inbüubueffen 
Veten*, bie ©erförperung aller empörenben Ungeredjtigfeiten ber 
veralteten SBelt, bie SJerförperung aller 2tti«bräud>e ber $D?ac$t, 
ber Wetoalt unb be$ {Rektum*, gerietet gegen ben ©djttadycff, 
allen Drucf unfern focialen Orbnung. 

3d> bin too.n je^er ein »eüotutionftr aus ber ©djute 9to6r#* 
pierre'* gewefen, ber in feiner Gtonftitution fdjrteb: „©oriafe Un* 
terbrfi(fung ift e*, wenn and) nur ein einjigeS Snbtoibuum unter* 
brtteft wirb." 3d> fal) ben t>oKen ggoisnntf, bie ganje fStytyrit 
ber ariftofratifdjen ©elt, toeldje btefes eble SBefen iljren ljerjlofen 
unb angefaulten 33 or urteilen opferte. Stadlern id) biefe ganje 
®efd|id)te unterfud)t fjatte, ertannte td) woljl, bafc ber toaljre Ut< 
fprung unb bie Urfadje be$ Unglüds ber ©räfin nur in bem 
2lbel iljrer ©eele lag, bie ftd) nie t>or bem ttjrannifdjen ©eift 
ifyre* Sttanneä erniebrigen unb unterwerfen ober feinen untoür* 
bigen Saunen Ijatte fdjmeidjeln wollen, bie nie bie ©runbfäfce be$ 
@d>önen, Söaljren unb Srfjabenen fyatte oerleugnen wollen. 3dj 
fal), bafc biefe grau fid) wftljrenb einer 9?et^e oon* jwanjig Sauren 
im Ungtttde oerje^rt Ijatte, nidjt obgletd), fonbern weil fie größer 
unb ebler war als alles, was id) bis baljüt augetroffen Ijatte. 

3* fdjämte mtd) für bie 2ßenfdj{jeit! 

Unb alle biefe ©djreden unb UnterbrMungen gegen ein welp 
lofeS SBeib! 3d) fdjämte mid) meiner Station! — 

(SS ift waljr, es fe^lt meiner Station — id) fpredjc nidjt öon 
bem niebern 33olfe, biefe« fjat oiel gbetmutl) — es mangelt 
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ber beutfdjen Slriftofratie unb ©ourgeoifle jcbe ©pur Don föitter* 
ttdjfett. ©onft märe fo etma* nidjt möglich gemefen! 

3d) fagte mir feftft atfo: SRöge niemanb fagen fönnen, baß 
bu atteS bieS fennft unb trofcbem biefe grau ruljig evmürgen 
täfct, oljne iljr gu ipütfe ju fommen. 2Benn bu bas t^uft, mit 
tpeldjem Stecht mürbeft bu anbern iljren ßgoismu* unb iljre geig* 
Ijeit fcormerfen tonnen? 

3d) mar ein junger üßenfd) t>on gtüan^ig Sauren. 3d) Ijatte 
eben bie UniDerfttät Derfaffen, mo id> ^^itofop^te ftubirte. 3d> 
toerftanb nidjts Don Surisprubeng- 5Rid>tS Ijielt mid> gurüd! 

55er ©rftftn, meld)e nid)t me!>r mußte, ma« jic tljun fofltc, 
unb fliegen sollte, um ficty gegen bie Dom ©rafen Don neuem ge« 
plante 3ÖegnaIjme iljreS StnbeS gu fd)üfeen, fagte id): Sie miffen 
feljr gut, baß @te, menn ©ie ben *ßroceß beginnen, Don 3f>ren 
SJcrmanbten im ©tidje getaffen »erben, fie merben fid) gegen ©ie 
menben, mie man 3fjnen bas immer gefügt l)at; aber ©ie miffen 
ebenfo gut, baß Sie Don ber (Seite nidjtö ate leere SBorte gu 
Sofien Ijaben. äßenn ©ie atfo feft entfdjloffen finb, euttoeber gu 
fiegen ober gu fterben, fo mitt id) 3{)re Angelegenheit in biefe 
junge, aber ftarfe Jpanb nehmen, unb id> fdjtoöre 3fjnen, für ©ie 
ju fämpfen bis gum Stöbe. 

©ie ^atte Vertrauen in i^r gutes 9^ed)t, in iijre unb meine 
Äräfte. ©ie naljut meinen 33orfd)lag mit Dottern bergen an. 

Unb id), ein junger, madjtlofer 3ube, erljob midj gegen bie 
furd)tbarften.üßäd>te, — i$ atiein gegen bie gange SBett, gegen 
bie SKadjt be$ langes unb ber gangen Ariftofratie, gegen bie 
Wlatyt eines unbegrengten 9teidjtl)um$ , gegen bie ^Regierung unb 
gegen bie ©eamten alter Art, rodcfye ftets bie natürti^en 33er* 
bünbeten Don SRang unb 9faid)tl)um finb, gegen ade nur mög* 
fidjen 23orurtljeite. 

Unb jefct, ©opljte, begann ein tampf, fo fdjredtid), baß feine 
fteber eine Betreibung gu liefern Dermag; ein Äampf, ber meine 
erfte 3ugenb Derfdjtungen l)at, ein neunjähriger Sampf, Doli ber 

graufamften 8eiben für bie ®räfin unb für mid); ein Sampf, ber 
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täubten in Berlin. £iefc grau Ijat langt 3"* <d* niffifäe 
Spionin in ?ari$ gebient, namentlich bei bem £erjog oon Cr 
(ran«. 3e|t l>atte fie jidj ben ©rafen £afcfelbt al* Seute erforen. 
Salb Ratten nur nid)t nur bie 33ctrcifc für iljren unerlaubten 3?cr* 
feljr mü bem ©rafen in £änbcn, fonbem aud) bafür, baf er ifjr 
unter ber masfirten gönn einer Snteilje eine 2<fjenfung gemalt 
Ijatte, roel&e bie 3 u fanft be* Sofjne* ber (Gräfin, $an(, böllig 
ruattren muBte, ba beffen Vermögen , als be* jüugften SofjneS, 
nidjt burdj bie großen gamilienmajorate, roelcfje nur ben alterten 
Sinbern geboren, gefiebert mar. £er ©raf l)atte bie äbiicbt, 
iljn ju ruintren, benn er Ijajjte iljn au0 tiefftem £er}en£grunbe, 
turit e$ ibm nidjt gelungen mar, iljn ber ©rann ;u entreißen 
ober iljn ren berfelben abjutoenben. 

3u biefer £tit toar er eben im ©egriff, bie Sc^enfung auf 
bie SllleMatgüter, welche bie 3 n f un ft * on ¥<nA fiebern foUtcn, 
fjtypotbtfarifdj eintreiben ju laffen. 

%ti bie ©rann oeraafjm, bafc bie 3 u ^ in ft ty rc * angebeteten 

SttnbeS auf eroig ju ©runbe gerietet roeTben iolfre, fonnte fit fid) 

bei biefer neuen Ungtüctebotfdiaft nidjt langer jurücffjalten. 2ie 

ritte nad) Stachen unb, mit ben ©etoeisftücfen in ber £anb, begab 

fic jidj jum ©rafen. geig roie immer fpiett er für einen klugen* 

blief ben 5Reuigen. 6r geftefjt, bittet um 3?ersetljung , trrfpridjt 

nidjt nur, ben 31ct ber Sdjenfung rücfgängig ju matten, fonbern 

aud) enblid} feine Ungeredjtigfeiten gegen fie einstellen. Uhr bittet 

fit, tljren 9totar aus £üifetborf yi Ijolen unb mit bemfelben $u* 

rücfjufommen, er wolle fid) ju allem, was fte verlange, notariell 

oery flirten. 

Sie ©rafin reift nadj £ütTefborf unb fommt mit iljrem 9?otar 
jitrürf. aber fdjon Ijatte ber ©raf feine ©eiinnung roieber ge* 
änbert, auf ben Ü?atlj feiner fjinterliftigen Siatfjgcbcr, bie iljn l>ab^ 
gierig auebeuteten. Crr üerfc^ße^t bie £ljür üor ber ©rafin, 
empfangt pe nidjt meljr. Chr antwortet nitbt auf bie fc^rifttieb 
an iljn genutete anfrage, ob er feine unfelige Sdjenfung rüi* 
gängig gemacht Ijabe ober nid>t. Gr täftf nur burdj bie SReljen* 
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lern mnficr, weüe jLnrfrjÄrij Iner dt ictö nie Inge nrit ühh 
jnfrcÜKgt. 

Dte jmet tt&jer »tjäcr ±rmrücr jejennrer, toö anforde ariö 
tor£ feünijc. 3üia: üeaaniiiz: »ufr te-jeyer^j aaü «artet 4L 

"fli^Lü frrunp nran nnr Hie flnfcit, &a# IT« 3R eyu&« ry 
neb ffadj &er <£resürti5ir &c^:jr, mt 3ac& Äsu ja reifiaiL 3d> 
beauftri^e CzaesSenir inü 3Ü2t3eUüair, weirfie frei mir mrcs, 
üyr ir&eril frii, ma&cr e£ üe& *ei »eutt ins jhs Äiite &er Jreti 
;a fü[geir, fre frÄtocj iar ii^c pr fefwim. inrö nA vvirigliä 
@eToi§6eit jir oeräii^sr,. ad 5l: 5äafxiii~tir*nüe jTrrTtfjragmreg 
tft aöer nur. Sie fLie^es tonn. Sic fcini :mr:i mtt ifrr $a 
ijteidier 3^ in Äala o: xi3 fEuar ix teireljer fatd cor. im 
art&eni X*Lje„ n im : v titt nur iÄfc &e£ rrourlhmtzS,. fe^t 
Ccüdftdm, iia* vier Tresse ^tzrraä, mze. 3er ^öcüce ta fKöKn^ 
fcom üjre «»esdÄxfe &cnra«trii£_ Ä: toierfi, frut Her xIwkt 
traft räc Ä.r*ire mir 5erxi*jm£:, ante mmt üliie jare^nliifi 
ptr 2rrseiU£frnn:.j bci Uaztjren: feiz^L. ebt j^eSttdBxr, an- 
afrertetper $Lnr hä$z nri br Caaenicai »nf- Ü* &er Zürnet 
efra a 3a* $isnacc pzif^dirzz arar, »rdr^r er ni xi^ frie Ä*v 
fetu, eryrei*: ni rü. med er naa ixiea te: m Äa^er mrj gftmA : 
bare, marii er ne 5dre Berufen: Einst., eil: er ix 3Ki 
faän"4 &smcz, tanti: fctrsr &te Sx^^re ht feigem &2*hr 
kr je. Tiefer ir: ser&LJrr: irzi esrrxxr: ürer frte*es iLiaiuiL ftni 
Streift, E'J. i£er »eisea ifreszi mi: int 2nie ti^ec: tat Her 
j&e3ieice me;;:z ^eJ 3?err±TriJe3i* &er Äx^ene cr;rcriat Ktstr 
tat ^xjjert $c:e( tirm ge^lijert, lijz^t: er ne, nt ne ii »CTem 
Ä3^ir 5z rarofea, i*a a^er 5:erbi gir tdz Hx$ nrefrr Kar, fn 
irr er je^tS:.;:, eirqe Äleiizrg^fhiie ^eTna^preirrea irzj jirrii- 
\sizvm„ ^?eüe rercr inn: itjA Bcri:25eaeii Sifenr^ea ä&_ 
äKettZetefaäa öat bei Ä^^er n± i^er Sa^itre tei ni. TLzzl fargr 
bereit ent, na axz\cx Jcotel eine gr±t^:ie Isci^isaj «x* 
fprutlai, *v$ ta wart tu 3Jten^eIitcS3'* 3^ rrEI ^ r ^^ e i«™* 
getanenes ftlä&et nsSet, fö »d^cn mxa 3?erMit gegen tön irnö 
er virfc «etfo^ 21^ 2Renie(^»c&ii ni aef J*er ^iienbaba dos 
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ber $oti$et beobachtet merft, fpringt er au* bem SBaggon unb 
üerfönraifeet, inbem er bcn Soff er im Stiche lä|t. ör flüchtet 
qnerfetbein unb errridjt enbfid) $ari*. aber ba er au« (8** 
fäUigfett aud) bcn Xeifefad Cppenfyeun« mitgenommen, benfelbcn 
tnbeB ebenfalls im Waggon jurücfgetajfen tyatte, fo finbet man 
Cppaüptm'« Rapiere barin unb arretirt biefen al« be« lieb* 
ftaljl* »erb&djtig. 

£er Stifter eine« obern @ieridjt«l)ofe«, ber ©ofjn eine* 
fünffachen SRiüionfir«, in« (Stcfängnijj gebraut megen X>itb* 
\toi)U\ Denfen Sie fid), toetc^c^ auffegen bie« in ganj £cutfd)« 
(anb madjte. 

Cr« gefang mir, Zugang in & ö $ ©ef&ngntg Oppenheim« ju 
fiitben. 3dj naijm il)m ba« SJerfpredjen ab, baß, fall« ber 
@raf feiner Stau ©ered)tigfcit miberfal)ren (äffen wollte, er, 
Oppenheim, über bie eigentliche 3Jerantaffnng feiner £l>at f$wei» 
gen würbe. Ohr öerfprad) e« mir. 3d> fage e« jit feinem Öobe, 
biefe« Serfpredjen mar eine Jpelbentljat oon iljm. Senn, wenn er 
bcn ©runb feiner Xfjat nid)t geftanb, fo tief er bie große (Me 
faljr, al« gemeiner £>ieb öerurtljeitt ju Werben. £a« war eiu 
unerhörte« Opfer. aber wir waren übereingefommen, alle« $u 
tfyin, um biefer grau ju Reifen, unb er oerfprad) e« mir feft 
3dj liefe bem (trafen ben 2?orfcfylag inadjen. (Jr wie« iljn ab. 
%un aber entbrannte ber eigentliche Kampf. (Sr entbrannte mit 
einer Erbitterung ohnegleichen. $)a 2Äenbel«fol)n in ^ari« fluch- 
tig war unb Oppenheim im OefSngnifj faß, fo war id) fdjon oou 
Slnfang be« Sampfe« ganj allein unb blieb e« and), wie Sie 
balb feljen werben, wäljrenb feiner ganzen Sauer. £>ie« oev- 
ringerte jebod) ntdjt im ininbeften meinen SKuÜ). 

3d) begann eine giut t>on ^ßroceffen über ben ®rafen jn 
ergießen. 33t« baljin Ijatte id) nic^t 3uri«prubenj ftubirt, iefet 
warf id) mkfy mit förmiger Sutl) barauf. 3nbem id) bie $ro* 
ceffe führte, würbe id) fclbft 3urtft; in wenigen SKonaten fonnte 
id) e« mit ben Slbbocaten aufnehmen, unb nad) jwei Sauren, id) 
barf e« fagen, übertraf id) fie alte. 



GltubfäziZ vvrSrjt L4 wtj& tit bcietran'cfc treffe. 
£ie gaz:e tesrrfrirvie ?re*»e ertei ni jct meiza. Sr. 3d> 
verv. : j±:rje ien (fz&tz xsl ber c^ez^iies ggrrzr^ ei *xr ein 
:i;M±er Sot Krb ein Ssrqrf asi tdem =b Zo*. Sei biejer 
^idtzttbcii Vjx rsr& £enie, Kit ii O-a« iereui einmal er* 
ifi!?f:e, im StiA, nzb ;mt bei£il£, «il iie fJarcrnx äRe^cnberfr 
bie Zztnziin brr aztern ntinie&ta Spicntn, ber ?rärftni ?ie»ca, 
nnb bieie wittet bie iperielle ?TKnii3 twn i?ni}o: war, oen bon 
£eine eine f?enuon bqog. 

96er wenn er mir fehlte, to luitr i iiüfc ten mifb btxb obere, 
nnb ei gab riLjlid) ein Toben in ber ganzen bemofrariüftes greife 
gegen bat trafen. 

Unterbetten tarn bie amfennsnng Iperan Biegen bei vErimtnal^ 
proeeffei gegen Cppen^eim. 

ßr geftanb bie Zfyat, ober auch bie <*rihtbe, bie tön ba;n oer~ 
leitet, nnb ba ei mefpr ati nnroabricbeinH^ mar, ba* er jtdj bnrdj 
bie Äaffette ber ^ran oon SReijenborfr Ijatre bereichern trotten, nnb 
ba bie öffentliche STOeinung oollftänbig anf nnferer Seite mx, jo 
würbe er feier(ü^ freigesprochen. 

3e£t aber jetgte er jidj fdjroad). Seine gauje Familie 
mar nadj Äöfn getommen nnb flehte if)n an, mit üjr jarnef- 
jufefjren. 2J?an bat, befdjmor iljn. ttnb biefer üWarni, beffen 
munberbare Haltung idj foeben gerühmt Ijabe, tyatte bie Sdjmadje, 
feinen SSermanbten nachzugeben. Qx $og jid) jurütf nnb reifte 
mit ab. 

(St Ijatte genug, ©enn er aber and) genug Ijatte, id) Ijatte 
ei nidjt! ßi ift matjr, aud) mein 33ater, ben idj järtlidj, feljr 
}ärt(id> liebe, mar herbeigeeilt unb flehte mid> an, mit ifjm $urü<& 
$utef)ten, btefen ffirdjterlidjen fiampf ntc^t meiter fortjufefcen. 
Aber, Sophie, inerten Sie biei moljl: menn id) mein 2Bort gebe, 
fo ift f e für bie Crmigfett. 2Rein SSater raufte allein jurüd* 
teuren, 

Stadjbem Oppenheim im December 1846 freigef proben mar, 
fefjrte SWenbefifoljn im Snni 1847 aui $arii jnrfid, benn jeber* 
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mann unb oüe Suriften erflfirten einftimmig, bafc für if)n feine 
©efafjr meljr öorljanben fein fönne. SBenn Oppenfjcim, ber bic 
Äaffette toeggenommen fjatte, freigefprod)en mar, fo tonnte 
man ÜWenbel$fol)n, ber nur fein ÜRitfd)uf biger war, unmögtid) 
ütrurtt)eifen. SWenbelSfofyn feljrte atfo jurütf unb begab ftd) frei* 
toittig in ba* fötner ©efängmj*. 3»an ftefltc tyn oor ben SCffifen* 
l)of. Die SSerurt^eilung festen ba$ unmögfidtftc Ding öon ber 
SBelt. 

Slber fd)on tyatte ber ©raf feinerfeits 3eit gehabt, alle 33or* 
urteile, aüen Sinflufc, aßen §afc in ©emegung ju fefcen, unb 
befonberS ben attmädjtigen £ebcl — ©ofb mit freigebiger Jpanb 
auägeftreut. 3m 3anuar 1848 warb 2Wenbel$fol)n, mein befter 
ftreunb, burd) ein ®efd)tt>orenengerid)t als bes DiebftatylS in einem 
öffentlichen ©aftljaufe fäulbtg ju fünfjähriger 3ud)tl)au$ftrafe üer* 
urteilt. 

§umbo(bt bat ben fiönig, biefe fünf 3aljre 3ud)tl)auS in ein 
3aljr ©efängnifc ju oerroanbeln. ©er Äönig madjte aber jur 
©ebmgung, bafc 2KenbelSfol)n (Suropa oertaffen muffe. 9iad)bem 
er aus ber §aft enttaffen tt>ar, ging er nad) Sonftantinopel unb 
nad) ©tyrien. 3m 3al)re 1854 nafjm er tljeil am Drientfriege 
gegen tRufclanb als Strjt eines türfifdjen Regiments, unb biefer 
meinem §erjeu fo treuere $reunb ftarb auf einem *ßarforcemarfdje 
nadj ©ajajtb. 

9lad>bem 9J?enbelSfo{)n üerurtfyeilt worben, mar ber ©raf 
auger fid) oor greube. Denn er hoffte nun nid)tS ©eringereS, 
als aud) mid) baburd) ju öernidjten. 3d) Ijatte freiließ md)t baS 
©ertngfte mit ber $affette ber grau oon SÄeijenborff ju tljun; id) 
toar ja in 2lad)en, als meine greunbe biefen unüberlegten ©treidj 
in Solu berübten! Da man mid) aber im allgemeinen für bie 
@eele metner greunbe fyielt, fo trmrbe nun gegen mid) ein ^rocefj 
anhängig gemadjt, toorin td) als ber intellectuetle Urheber 
ifyreS fölner ©tretdjeS angeflagt ttmrbe, ein fotdjer *ßroceft toar 
ctgentlid) unmögltd), unjuläffig, aber ber ©raf regnete ftarf 
barauf. 2Ran fyatte 9ÄenbelSfof)n nur beStjatb ju ©runbe gerietet, 
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um fid> freien ffieg au mir gu bafjuen. ©ie föniglidjen Statt** 
anmalte [türmten ftd) mit Sonne auf biefen $roce£. 

©er aber mit gang anberer SBonne, mit bttfeeuben Sugen unb 
teibenföafttidjem £ergen ftd> barauf marf, ba* mar td>! £ara 
id) brauste ifjn unbebingt, meinen eigenen $roceß, <£opfjie! 

3d> mar mit 33erleumbungen überfdjüttet morben. 9Ren fann 
ftdj leidet ade bie ftlatfd>ereien benfeu, bie burd) meine Haltung 
fyeroorgerufen mürben. 6in junger 3Renfcf) Don meinem 91tcr, 
ber fid) auf biefe ffieifc für eine ifjm gang frembe grau aufmirft! 
<S* begreift ftd), bafc titele e* fid) ntc^t anberS erflären fonnten, 
al« ba& fie ein 8iebe$üerl)ältni& oorau«fefcten. 'Da bie 3Renfd)en 
im atigemeinen meber ^rineipien nod) ©emiffen Ijaben, fo begreifen 
fie nid)t, bafc e« anbete gibt, fär meld>e biefe Singe bie inädj* 
tigften Jriebfebern finb. 3Äan fagte alfo, id) fei in* fie üerliebt. 
Aber für ben ©rafen mar eine fold)e fdftoarge SSerleumbung nod) 
nidjt genug. €r fud)te ba« ®erüd)t gu verbreiten, trofe meiner 
unabhängigen finanziellen Sage, bafc id> mid) feiner 9lngetegen$eif 
nur au« fdjänbticfyer ©elbfpeculatton angenommen Ijabe. 

Sitte« ba« ging mir fefjr gu Jpergen. Sßenn bie SSerkumbung 
öon £au« gu #au« läuft, fo fann man if>r nid)t oon Ipau« gu 
§)at^ nachlaufen, um fie gu miberlegen. 

35e«l)alb brauste i$ eine ©elegentyeit, um felbft gum gangen 
SSolte foredjen gu tonnen ! 3d) brauste einen ßrtminafyrocefc, eine 
feierliche Gelegenheit, um alle 33erleumbung nieberguf plagen, um 
mit 23emei«ftücf en in ber £anb fyeroorgutreten, um bie 8üge nieber* 
gufdjmettern unb burd) unumftöfelidje £ljatfadjen bie mafjre SRatur 
meiner ©dfitberljebung für bie ©räfin Ilar gu legen. 

Slnbererfeit« mar e« mir aud) nötfyig im 3ntereffe ber ©räfin. 
3cfet f)atte id) bie ®elegenl)eit, t>or allem 3Solfe biefen ©treit 
gmifdjen ifyr unb bem ©rafen lunbgutljun unb aufgubeden, unb 
burd) bie Darlegung ber ©efdjidjte biefer glje tljn moratifd) gu 
üernidjten unb i^r eine fd)re<f(id)e ©enugtljuung gu oerfdjaffen. 

ÜDie «böoeaten befdjmoren mid> freiließ, ba« nid)t gu tljun 
unb in biefe Debatten ntd)t aud; ben Streit gmifd)en Ujr unb tyui 
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fyeretnjujteljen, um meine eigene ®efaljr nid>t ju oergröfcern. 2Äan 
fagte mir, toenn id) mid) ftreng in ben ®renjen ber gegen mid> 
gerichteten juribifdfen Slnflage, ber moralifdje Urheber ber Zfyat 
Dppenljeim's ju fein, tyalte, fo »erbe id) unangreifbar fein, ©enn 
td) aber auf ber änftagebanf meine ©adje mit bem ftampfe gegen 
ben ®rafen ibentificire, fo mürbe id) allen $a§ entfeffeln, alle 
Seibenfdjaften entflammen, id> mürbe alle bic je rügen, bie nidjt 
gänjlid) für mitf) feien, jnringen, mid> ju verurteilen* Unb foldjc 
93erurtl>eitung, eine Verurteilung megen äuftyefeung ju bem 93er* 
brechen be$ £>iebftal)l$, ba$ märe nid)t blo$ eine 3ud)ti>au$ftrafe 
t)on fünf darren, ba$ tt&re fd)timmer als ber £ob! Denn ba$ 
toäre ein UrtfjeilSforudj t>oH ©djmad), ber mid) in ben äugen 
ber 3Beft eljrloä machen, ber meine giften} für emig bredjen, ber 
meine (Styre bredjen müßte! 

SBJcit Oppenheim biö ju einem getoiffen ®rabe berartigen 
fd>üd>ternen 9?atl)f dalägen nachgegeben Ijatte, fo Ijatte er eine trodenc 
greifpredjung erlangt, üßenbetefoljn aber eine fürchterliche 35er* 
urtfjeilung. 3d) mar fcft entfd)toffen, feinem öon biefen flugen 
SRaHjfdjtägen ®el)ör ju geben. 3d> toarf mid> auf bie Stellage» 
banf, nidjt wie ein Sßenfd), ber fid) öertljeibigen fotl, fonbern nrie 
ein ©ieger, ber feinem fiebern £riump()e entgegengeht. 3d) toarf 
mid) barauf, bie Angriffe in ber §anb fotpof gegen ben @rafen 
als gegen feine Sßitfc&ulbigen, bie SRid)ter. 3d) fanb mefjr al« 
öierje^n falfd)e 3eugen ^x, bie ber ®raf gegen mid) gebungen 
Ijatte. Da« beunruhigte mid) nid)t im minbeften. 3d) t)atte e$ 
t>orau$gefef)eu. 3n einer fiebentägtgen Debatte, bie id) allein 
leitete, entlarüte td) fdjonung$lo$ bie fallen 3eugen, iä) berairrte 
unb üernidjtete bie SSerteumbung auf immer, bur<$ unumftöfc 
lid)e üöemeife bedte id) bie ®efd)id)te biefer Sf)e auf, unb am 
legten Slage toarf id) mid) in einer fed)$ftünbigen SRebe — 
bie id) fjier gebrudt beifüge*, bamit ©ie bie Sutjetljeiten fennen 



* 2af[attc tyatte bamat« bergeffen, bie Webe Beizufügen, unb am$ fräter 
ffdbt icfy fie ni($t erhalten. 
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fernen — , nadjbcm tdj ber gegen midj gerateten änfiage einige 
gußtritte oerfefct, auf ben dampf jn>ifd)en ber ©röfin nnb beut 
©rafen, inbem id> ü>re ©adje offen ju ber meintgen machte, nnb — 
greube! — idj fdjfag benOrafen unb feine Reifer gänjlid) ju ©oben. 

9lidjt«, ©opljie, fann 3I)ncn aud> nur annäfjemb eine 93or* 
ftellung t>on bem efeftrifdjen ßtnbrud geben, ben id) Ijeruorbradjte. 
£>ic ganje ©tabt, bie SBeoöfferung ber ganjen $rpuin] fdjroamm 
fojufagen auf ben Sogen be« Sntl)ufia«imi« ! 35a« 33o(f ljatte 
ba« 9fatlife eine« 9Ranne« geflaut. @« tyatte mid> oerftanben. 
Aber nid>t nur ba« SSotf, alte Äfaffen, bie ganje ©ourgeoifie mar 
trunfen oor Sntjücfen. Sinige Detail, bie id) 3ljnen in Söfn 
erjäfjlte, finb biefem *ßroceffe entnommen. 2U« mir in ©üffef* 
borf anfamen, betäubten mid) bie ©nmoljner biefer ©tabt faft mit 
il)ren ^urufen. @fc fpannten bie ^ßferbe ber Squipage, in ber 
id} mit ber ®räfin faß, au« unb jogen un« felbft. Cbfdjon ber 
^ßroceß fein eigentlich pofitifdjer war, ljatte ba« 93otf mof)l bc* 
griffen, baß e« boc^ im tiefften ©inne be« SBorte« ein fotö)er mar, 
baß e« bie Sluffeljnung gegen bie UnterbrMung tt>ar. 

3d) mar nidjt nur freigefprodjen , fonbern tyatte aud) meinen 
®egnern einen entfdjetbenben ©djlag beigebracht SMefer Sag üer= 
fdjaffte mir in ber SRfjeinprobinj ben föuf eine« 9?ebner« oljue* 
gleiten unb eines Sftanne« t>on unbegrenzter Snergie, unb bie 
3eitungen trugen biefen föuf burd) bie ganje 9ßonard)ie. SÄfle 
^riefen mid} at« einen 9Renfd>en, ber bie gäfjtgfeit Ijabe, aüein 
gegen bie ganje SBett ankämpfen, ©eit biefem Sage erfannte 
mief) bie bemo!ratifd)e Partei in ber SRljemproüinj al« einen iljrer 
Jpauptfüljrer an. 

>Die natürliche golge baöou mar, baß id) brei Sflonate fpäter 
auf« neue im büffelborfer ©efängmß faß, ba id) au« 3fafaß be« 
@taat«ftreidje« in Serltn (Stobember 1848) meinen erften großen 
polittfdjen <ßroceß ljatte, au« metdjem id) nidjt minber fiegreid), 
mit nid)t toeniger ®tanj fjerüorgtng. 3dj roerbe Sljnen meine 
Siebe au« biefem ^roceffe geben, ba biefe gteid)fatt« gebrutft iftj 
fie ttJtrb ©ie amufiren. 
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23 on treuem freigefprodjen, l)atte icfy immer Don neuem lieber 

politifctye ^Jroceffe. £)urd) bie ^ßroceffe, toeldje id> gegen ben 

©rafen für bie ©räfin fährte, faft erfttdt, mar id) e« anbererfeit« 

aud) burd) bie ^ßroceffe unb Verhaftungen, meiere bie Regierung 

gegen mid) öerljängte. 35od) ni<$t« mar im ©tanbe, mid) auf* 

guljalten. SKit einer $anb gegen bie {Regierung, mit ber anbern 

gegen ben ©rafen lämpfenb, mar tdj überaß. 3d) führte bie 

*ßroceffe gegen ben ©rafen oljne Unterbrechung, fogar au« bem 

©efängniffe. ©elbft auf feiten meiner geinbe erfuhr id) Sr* 

folge, bie gerabegu unerflärlid) ftnb. ffiäijrenb id) in Dflffelborf 

im ©efängniffe faß, erhielt id) oon ber bortigen Regierung, meinen 

ärgften politifdjen £obfeinben, bie Srlaubnijj, jebeömal ba$ ©e* 

fängnifc öerlaffen gu bürfen, um in bem ©d>eibung«procej$ ber 

©räfin gu ptaibiren, eine bollftänbig gefefemibrige Srlaubnifc, bie 

man nid)t«beftott)eniger mir gab, mir, ben man auf ade mögliche 

2lrt unb SBeife verfolgte. Die« gefdjalj mol be«(jalb, weil meine 

Haltung, bie Spaltung eine« Sßanne«, ber ftar! burdj fein 9?ed)t 

unb auf feine Äraft oertrauenb, gang allem gegen bie gange SBelt 

anfäntpfte, biefer unerfd)ütterlid)e SBitte, biefe grau um jeben *>ßrei« 

gn fc^ü^en, f elbft meinen geinben imponirte. 2Ran füllte nid)t 

genügenben morattfdjen 2Rut{), offen biefem eifernen SEßiKen gu 

miberftreben , ber fyinlänglid) bemiefen Ijatte, bafj er oor feinem 

Opfer gurü<ffd)re<fe, unb meine geinbe Ratten enblid) mid) adjten 

gelernt, mie irf) metjrfad) bie Semeife baoon gehabt fjabe. 

SWad) 1848 trat in ben ^ßroceffen ber ©räfin eine große Slenbe* 
rung ein. SSor ber 9?et>olution, in ben 3al)ren 1846 unb 1847, 
begegneten bie 9?id)ter biefen ^ßroceffen mit ©tympatljte, benn gu 
biefer £eit Ratten unfcre SRidjter nod) tuelfad) liberale 2lnwanb* 
fangen unb eine Abneigung gegen ben Slbel. Slber mit ber SRet>o* 
lution unb ber ©egenreöolution üon 1848 änberte ftd) bie« alte« 
mit Sinem ©d)lage. JDer reactionäre unb antireoolutionäre £aj$ 
ljerrfd)te jefct in unfern Tribunalen mit blinber 8eibenfd)aftlid)feit. 
Unb ba man bie ©räfin mit mir ibentificirte, unb id) ber ge* 
fjafctefte güljrer ber 9iet>otution«pattei in ber ^ßrooing mar, fo mar 
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$)ret 3al)re fpfiter, in ©erlitt int Sa^rc 1857, jtoang idj 
burd) bic 93eröffentli<f|ung meine« ,,£erafleito«" unfere grofjen ®e* 
(ehrten, bie §umbolbt unb bie Sötöf), mid) mit offenen Ernten 
al« ihresgleichen auf junetymen, 

3m 3al)re 1858 fdjrieb id) bie £rag»bie unb 1859 bie S3ro» 
fdjüre, bie id) 3f)nen gegeben Ijabc, 

3m 3aljre 1860 machte id) — o füge unb angenehme <5r* 
innerung — in Slawen bie ©efanntf d)aft Don ©opfjta Slbrianonma. 

üDieS finb bie toie^tigften Sreigniffe meine« Seben«! 

3efct, ©opljie, null id) Sfjnen nodj einige Sorte fagen in ©e* 
jug auf bie ®räftn. 

©ie Ijaben gefeljen, bog td) biet für biefe grau gefämpft Ijabe* 
3eber Äampf toar mir immer angenehm, toenn e« ftd) um fte 
Ijanbette, unb burd) jeben Äampf, ben id) für fte ^atte / tourbe fie 
mir immer treuerer. 

3d) liebe fie and) mit ber Siebe be« järtlid)ften ©ofyte«, ber 
\c qctftirt l)at; id) liebe fte toie meine SWutter, nein! id) liebe fie 
nod) breimol meljr al« meine gärtlid) geliebte 9Kutter. £)a« 
fommt bal)er, »eil fie mir toeit näfjer ftel)t burd) ©eeienljölje unb 
®efüf)l«(jröfce, bie id) nod) bei niemanb fonft gefunben Ijabe, 
außer bei 3l)nen. 3a, ©ie finb bie einjtge grau, bie id) bi«jefct 
lennen gelernt l)abe, bic tl)r barin gleist. 3a, ©ie gleiten il)r 
feljr! ©ie finb au« bemfelben £olje, oon berfelben ®eifte«rid)tung, 
oon bemfelben @ntl)ufia«mu« für alle«, loa« e« ,£>of)e« unb Grble« 
gibt, ©elc^e« ®tüd für mid), benfelbeu SE^u« für ÜKutter unb 
grau gefunben ju l)aben. 

3d) liebe fie, tote id) 3l)nen fd)on fagte, mit ber Siebe eine« 
©oljne«; id) liebe fte toie eine treue SBaffengefäljrtin, bie mit 
mir jefjn 3al)re be« Kampfe« unb ber ®efal)ren geseilt l)at. 

. 3d) liebe fie enbttd) mit pl)ilofopl)ifd)er Siebe, b. f). id) liebe 
fie al« ben fünften Xt)pnß be« 3Kenfd)engefd)Ied)t«, al« ben 
£t)pu« ber leiben ben 3Äenfd)f)eit, toie Sljriftu« in meinen Stogen 
für bie ©ünbe ber SÄenfdjljeit gefreujigt toorben ift, unb ben id) 
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burd> bie ftroft meine« SßiüenS beut Äreuge mieber cntrtffcn Ijabe. 
Unb glauben ©ie mir, jeber SÄann, ber fte fo leibenb, iljre 8ei* 
ben fo ebel unb ftaunenämertlj tragen gefeljen, wie id) fie fal) im 
Saufe fo Dieter Safjre, mürbe fie ebenfo Heben unb üereljren wie 
id), unb menn biefer 3Kann ein £erj Don ßifen gehabt Ijätte. 

3d) mürbe alfo mid) nie g(ü<«td> füllen, menn id> fie niefct 
audj glücftic^ r juf rieben, frol) feljen fönnte. 

£)a« ift bie ärt meiner ©eftnnung in ©ejug auf fie. ©elbft 
menn bie* nid)t meine ®efüljl$meife märe, fo mürbe e$ bod> meine 
s J$f(uf)t fein, mid) ju folgen ©efü^ten ju gmingen; benn Dergcffen 
mir nidjt, baj biefe grau 1846 il)r ©d)i(ffal in meine £änbe 
gelegt Ijatte, unb id) Ijatte mtd) für immer Derantmorttid) für iJ>re 
3ufriebenljett unb für iljr ®tücf. ©ie l)at iljr ©d)i<ffal in meine 
£anb gelegt, unb jmar nic^t Ijeute, mo id) einen begrünbeten Stuf 
ljabe, fonbern bamate, als id) ein junger 9Äenfd) Don gmanjift 
3aljren, gmar tatentDoü, aber anfdjeinenb mad)tto$ unb unbefannt 
in ber 2Belt mar. ©d)anbe bem 3Wenfd)en, ber je ein foJtye* 
Vertrauen Dergeffen lönnte. (5$ gibt 35erl)ältmffe, ©optjie, in 
benen id) eljer meine (Singemeibe Derfdjtingen mürbe, als baf? 
id) jiemanb betrügen fönnte, ber mir gefagt ljat: ,,3d) glaube 
an bid)!" 

Ueberbie* ljabe id) iljr fef»r Diel ju banfen, benn fie fjat mid) 
Diel beffer gemalt, als idj mar. 3d) tann mot fagen, baf? id) 
ein auägejeidjnete« unb marmeS £erj Ijatte, aber id) Ijatte audj 
bie Softer ber Äraft. 3d) Ijatte in mir milbe Snftincte, einen 
fürdjterlidjen 3<> rn / ttne grenjentofe 8eibenfd)aftttd)fett; id) fonute 
graufam Ijart fein unb oljne SWitleib. ©ie ljat mir alles bie« ab* 
getoöljnt ©ie ljat in mir bie guten 3nftincte entmidelt unb bie 
anbern unterbrütft SSJenn id) jefet fo bin, baf ©ie mit mir 
glficflid) merben f bunten, fo ift ba$ iljr 2Berf. 

Unb alfo, ©opljie, meil idj bie ®räpn mie ein ©otyt Bebe, 
merben ©ie, menn ©ie midj jum üßann nehmen, fie audj lieben 
muffen, mie meine mirflidje 3Kutter, mit ber maljren 3^1^^ 
einer £od)ter. SBenn nidjt, fo mürbe id) nidjt gtüdlid) fein. 
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9Cbcr anbererfeits, »enn ©ie gut gegen fie fein »erben, toirb 
fte ©ie in lurjer 3eit meljr lieben »ie midj! ©ie toirb ©ie 
wie eine £od)ter lieben, ebenfo järtlid), »ie fie immer iljre eigenen 
Äinber geliebt l)at. 

3d) Ijoffe fie beftimmen ju fönnen, bei un$ gu »otynen, um 
atle brei glücflid) nnb vereint gu leben. 

£)a fie aufjerorbentltd) jartfüljlenb ift, fo wirb fie ba$ *>ielleid)t 
md)t »ollen, oljne ju »iffen, t>b ©ie fie lieben »erben, aber id) 
werbe mid) für ©ie Derbfirgen, unb Ijoffe tyr bteS SJerfprec^en ob* 
äitringen, 

3t%t, ©opfyie, f)abt id) aöe$ gefagt, »a$ td) ju fagen Ijatte. 

yioi) <£in$ Ijabe id) ^injujufägen. 3d) »erbe ©ie nic^t Ijei* 
ratfjen oljne bie @in»it(igung unb oljne bie Siebe 3ljre$ SBaterS, 
Unheil bem SRanne, ber e$ »agen fönnte, ein fold)e$ 33anb, »ie 
e$ j»ifd)en Sljnen unb Sljrem SSater ej:iftirt, ju jerreifen. 3d) 
fage nidjt, ba^ id) nid)t aud) bie Sin»iHigung 3l)rer üßutter, bie 
id) nidjt bie Grfyre fjabe ju fennen, brause. 

3d) gebe 3l)nen ba« 5Red)t, biefen ©rief, »enn ©ie es »ollen, 
3fjrem SSater gu überfein. 

Unb jefct, »enn ©ie nad) allem, »a$ id) 31jnen gefagt fyabe, 
fid) entfdjliejsen, meine grau ju »erben, »a$ »ürben ©ie für aße 
3f)re Opfer eintauf ^en? 

9?id)t« al« j»ei Dinge! Sinen 3Jlann unb ein Jperj! 

Slber aud) einen 3Rann im »aljren ©inne be$ Sorten, unb 
ein §erj, ba$, »enn es fid) einmal gibt, fid) aud) für bie S»ig* 
feit gibt! 

Unb ©opfjie, brause id) e$ nod) ^injujufügen? 2Bie 3l)re 
(Sntfd)eibung aud) ausfallen möge — id) lann nur mit £it* 
tern baran beulen — id) »erbe nie aufhören, ©ie unb 3l)r 
Slnbenlen gu fegnen! 3d) »erbe nie aufhören, 3l)nen ber treuefte 
unb ergebenfte greunb ju fein! 3d| »erbe ©ie nod) fegnen mit 
tränen in ben 2fogen. 

Saffalle, 
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in unferm [üblichen, ^errtic^ett ftlima 3itgebrad)t Ijatte. Dort 
Derfanf unfer £au$ in bem ®rün be$ nmnberbaren , Ungeheuern 
©artenä, ber Don einem breiten bluffe umgeben unb mit fdjöncn 
3Humen unb ^flanjen gefaßt mar. Dort felje id> unfere ©emüfe* 
gärten, fie »erben oon Sauertoetbern gegätet unb beg offen, ©rup* 
pen Don iljrcn Sinbern fpieten Ijerum. 3dj fenne alle biefe Sin» 
ber, id) liebe fie. Sie freuen fid), toenn fte mid) feljen; ade Dom 
Unterricht freie %nX Derbringe id) mitten unter iljnen, id) reinige, 
mafdje unb fleibe bie befdjmujten «Säuglinge, iljre trüber unb 
@d)toeftern, Derfdjeudje i^nen bie SKücfen unb Stiegen. Unb ben 
grögern erjage id), toa$ id) felbft weiß, alles, n>a$ ein jel)n* bid 
»»ötfjcü)rige3 2Räbd)en loiffen fann. Sie Ijören mir gern ju, 
id) leljre fte ba* Sefen unb fdjloärme baoon, bafc fie alle (efeit 
fernen foßen. Weine junge SinbilbungStraft malt mir baS 4Bi(b 
ber 3 u ^ UI1 f t r too meine ©ityüler nitf)t mel)r leibeigen fein fterbtn. 
Da* ganje £au$wefen ber dauern, il)re arbeit, @ntbel)rungen, 
ifjr Summer gingen mir nalje. Dbfdjon toäljrenb ber ^txt unfern 
3tofentl)altS im SuSlanbe bie ^Befreiung ber dauern beinahe £l)at* 
fadje marb, faf) id) bennod) um mid) l)erum bie ginfternijj ber 
Barbarei mit H)rem emigen @ef olge — ber SettelarmutI) unb bem 
(Slenb. 3Rein junges £erj unb mein Sinn maren Doli Don bem 
Sanfte, bie Sauern burd) SHlbung ju erjieljen. 3d) liebte Don 
jeljer bie Sinber unb überall, mo id) mit Sinbern in 9erüi)rung 
tarn, nal)m id) mid) i^rer eifrig an. Die £ranfl)eit bc$ 23ater$ fjatte 
mid) Don meinen planen unb ©efdjjäftigungen J)intoeggeriffen, aber 
im Sluälanbe fa§ id) mir grünblid) an, ma$ auf btn Elementar 
unterri^t Segug tyatte, unb Ijatte bie äbfidjt, and meinen 33eob 
a^tungen alte* nur SKöglidje für meine 3mecfe nufebar ju machen, 
Damit id) nad) meiner 9iücKel)r ben für mid) erreichbaren ißugen, 
toenn aud) nur in einem Keinen fireife Don 9Renjd)en Derbretten 
fönne. Unb jefct I)ier, im fäd)jifd)en Dreebra, mit ben fragen 
l'affaüe'S Dor ben äugen, fliegen alle meine ftillgefyegten Jraume 
nnb ©ebanten l)ett Dor mir auf tmb id) tonnte nur an bie jpeimat 
besten, mein iperj urarbc oon folgern £>eimmel) erbrfirft, baf idj) 

5* 
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'?St, xsi *4 tdxsszt, Mf tzzjl £*z\ Uzu fir üi ^U m m| 
'ä^t ÄJ^t tt^ izreUtt, m* rr ani fe« 5 ^«. £« irc!rrr ä 
ItrilpH k« R^r ÄriefcK^t:^ ^ rrrirf »u ar, ii iaze 
«e^SJO M ^ n55er cfccr fwtor fcd cir rcic 3L?Zz »ri 
r/^rW, ;^ ^^tetr Staim et erb fiu&te mkb r at crDrar^»§ 
meitttl %%*xi%, Ddt toi idramR (?fbanfm pi craiArn^, intas 
i^ i^t» I^t kantete. Zct Sota tan: „fei, vic ne&r^ meme 
Xod^tar — Kft tat mit haut* Quanten im Ädnai? - ' 

3^ tijetttt i^m meinen ^mard, alle meine @ebanten mit, imb 
tat mn feine SKeinung. 

,fcm%U, xovt bein ^erj bir gebietef^ antmortete er. ^3^ 
mfinf ^e nur bein ^(ücf ; bein Ungtüc! )n f e^en ift für midj gleich- 
bebentenb mit Sterben, tfolge nnr ben Eingebungen be* f^ergen^ 
tfftu Hdf Reflexionen fpnitigeben/' 

„Xa$ ift e# eben,, t>ot meinem ^erjen fnr^te i^ mi^ am 
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nteiftoL & ift no$ fo bnmm, idj berftelje e* fcfbft ntdjt 
orbenttid>." 

„»etile bidj ni$tl" 

35ie 9ta4t Dtrging in Unruhe, fd)(afto*. 9m anbern läge, 
nadjbem id> mid) etma* beruhigt fjattc, förieb td> an SaffaOt. 3<$ 
teilte tym mit, mel<$ ftarf en (Sinbrud feine Setenntniff e auf mi$ 
gemalt Ratten, fdjrteb iljpn, baß jefct nodj me^r wie borfjtr idj 
an fein ©lad beuten muffe nnb mi$ mit meiner SinmiUigung 
iridjt beeilen bürfe, fonbern ba| i$ ftreng nnb mit Srnft meine 
@tfüf)(e für ifjn abroägen muffe. 3dj bat üjn, mir ju erlauben, 
Don 9lu|(anb and iljm gu antmorten, moljin mir in einigen Sagen 
abjnreifen gebauten. 3d) teilte iljm mit, baf? mir auf etma jtoti 
Sage nad) Scrlin fommen mürben, fpeeiett um nn« non iljm gu 
nerabf Rieben, unb bat iljn, mäljrenb unfer* bortigen Aufenthalt« 
nnfere grage nidjt gu berühren, momftglidj auf eine ©eile jn ber* 
geffen, ba§ eine foldje gmifdjen und beftefp, unb nur, mie früher, 
grennbe gu fein. 

3dj quälte a(fo, oljne e* gu motten unb unbemnfit, ben 9Rann, 
ber mtdj innig liebte, meil idj bie 8bfid)t Ijatte, iljm gegenüber f o 
gcroiffenfjaft mie möglich gu fein unb meine ®efnlj(e ftreng 3U 
controfiretL 6$ fdjien mir immer nodj, bafe idj il>n merbe lieben 
tonnen. 3d) mieberljole e«: ba idj ba* ©efüljl ber magren Öiebe 
bamald noct) nid^t fannte, fo üerftanb idj e$ and) nidjt, baf? meine 
@efnljle für Saffaüe öon einer gang anbern 9rt feien. 6* toar 
eine ejraltirte 39emunberung, Ergebenheit, greunbfdjaft, nur niefct 
Siebe, oljne bie i$ e« für unmöglich Ijictt, mtd) gur (Slje gu tnt* 
fdjliefen. gtma* mir Unüerftffnbfidje* ^iett mtdj oon ber 6ile 
ab, tipn meine ßtnmittigung gu geben, nadj melier ein SRüdfdjritt 
unmöglich gemefen märe. 3d) ^ätte mo( mein eigenes ®lü<f gum 
Opfer bringen fönnen, aber fein ©lud gu jertrümmern märe für 
mtdj unbenfbar, unmöglich gemefen. 

9m n&dtften Sage fdjon empfing t$ folgenbe änttoort 
Saffaae'd: 
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8. 

3dj oerfteip ;u gut 31)ren ebten Srirf «cfc tc£ fcrnx xkita^ 
gefegte, ^orte nnb ebelmütfpige ®efüljl, un cü: t:«~£i>:l5 
anf 3fjre 3been etn$ngef)ett. SNögc e* io gei£e5tc, rie Sir et 
wunden! Sie werben mir eine« Jage« and Ehefe»! 
Unft obidjon et mir ntdjt fdjmer ift, bieie Smzwr: 
feljen, ober beffer gefagt, gerabe be*f)a(b wirb wc&rc& 
Jfnfentfjalr* in 33er(in „jwifdjen unö fein einüge* Sfcn 
bieie fange gefprodjen werben", wie Sie e* fagen, irie £it e# 
roü nicken. £ae ift gan; natürlich imb trrftc^: ficb poh icWt! 
JSenigften* fotange idji £err meiner felbft bin, im* i± hent es 
nod^ iu fein, wirb mein betragen 3tjnen gegenüber ganj io imi 
wie e* 31jr ü-unidj ift. (5$ wirb nur ba$ reinfte unb rskjm 
läotyxcliin nnb faeunbufjaft auebrütfen, nnb idj werbe mir tit 
<fo*erue 'JJJülje geben, boe Gepräge jener unbe3Wingbarcn jixttiifc 
fett, fcie id> oft in ber festen £tit in 9ad>en unb fiöli nidjt 
unterfertigen tonnte, fem $n galten, 

Sie »erben atfo mit mir aufrieben fein, nnb niebt w*ip, 
Sophie, Sie werben mir immer ein wof)twollenbc$ Snbenfen be* 
wahren? 

3?a* midj ebenfo entjücft, wie bie ©roBmutl) unb 3***^ 
3fjrer @eiüfjfe, ba6 ift baS, ma* Sie mir über bie Haltung 3$rt£ 
SaterS tagen. £a$ ift ein SRann Ijöljcr wie a((e, bie ich in 
meinem ?eben geiefjen tjabe! <E* ift in SBafjrljeit ein aufiergewöljn* 
lieber SKann! Seid) ein Wann! 

ferner bin ic6 entjücft öon feinem @ntid)fu§, immer nod) nad) 
Berlin $u fommen! Ta$ ift gerabe;u prächtig Don Ujm. Unter 
brn gegenwartigen Umftänben wäre id) ber lefete gemefen, ber 
bieranf ben geringften Snfprndj gemacht baben würbe. 

3?ei biffer <?elegenbeit muf; id» 3bnen nodj fagen, bafc c* mir 
febrint, ol$ ob Sie toietteidit bie SJriefc nicht ermatten fjaben, bie 
icb am Sonntag an Sie nnb an 3ljren 3?atcr abfanbte. Sie 
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empfingen, toie au$ 31jrem ©riefe Ijeroorgeljt, ben ©rief, ben idj 
am SRontag an ©ie cjpebirtc, jugleid) mit meinem Sftanufcript. 

Slber am ©onntag fd)on fd)rieb unb fanbte id) einen ©rief 
att 3firen ©ater (bie Slnttoort auf feinen *>on 3ljnen überfefeten 
5Brief). 3d) Ijatte bemfelben benjenigen 3f)rer ©riefe, ber 
fjier juerft angefommen toar, als ©etoeiöftüd beigefügt; alle« bie$ 

war in einem SouDert Dereinigt unb an £errn ab. be © ff 

abreffirt $u gleicher 3eit fanbte id) in einem anbern ßouoert an 
©ie felbft einen ©rief, in beffen Anfang id) fagte, baß id) mein 
Sftanufcrtyt bemfelben beifüge, an beffen ©djtufj id) jebod) erfärte, 
ba% idj nidjt im ©tanbe fei, e$ an biefem STage 31t tljun, weil ber 
©rief 3fjre$ ©ater« mid) ju fefjr in Srregung tterfefet fjabe. 

§aben ©ie tool biefen ©rief erhalten? Unb, inSbefonberc, 
empfing »öl 3l)r ©ater ben an iljn abreffirten ©rief? ffienn 
nidjt, fo toäre bas mir unenblid) unangenehm, benn ber ©rief 
3l)re8 ©aterS an mid) machte eine Antwort notljroenbig. Dfyne 
biefe Stntmort fann id) nur ©erjeiljung, aber nidjt greifpredjung 
in feinen Slugen erlangen! SKußerbem motzte idj nidjt gern biefen 
©rief in ben #änben ber $oft ttriffen. SBenn aber 31}r ©ater 
biefen ©rief befommen Ijat, fo bitte idj ifjn bringenb, mir 3fjren 
©rief, ben id) nur be$©etoeife$ falber eingelegt tyatte, 
ja ttrieber jurüdaufdjitfen. 

3d) Ijabe jum minbeften ba$ 9?ed)t, biefe ©efoeife 3Ijrer greunb* 
fdjaft, biefe beugen f^öner £age, bie mir *>on 3l)nen fommen, ju 
behalten, 

3d) fegne meine Sranffjeit, bie midi gejnmngen Ijat, nad) Slawen 
ju reifen, unb bie mir baburdj in biefem melandjolifd)en unb 
traurigen SMnge, toa8 man geben nennt, eine fo füfje, wenn audj 
nodj fo meland|olifd) füfje ©rinnerung »ie bie 3l)rige ber* 
fdjafft Ijat 

ädj ja, e$ gibt jtoet arten, bie ©idjter ju berfteljen! 

3n mein attgu bunfles Seben 
©traute etnft ein tyetteS 8Ub, 
s Jiun u. f. n>. 
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Sic erinnern fidj biefe* £iebe# Don £cine! 9$, Softie, Brie 
Derftelp id> bo* jefct beffer urie früher! 
geben ©te toofjl, Sophie! 

g. 8. 

£cmifr§tag. 



8n* biefen traurigen 3"^ ift $n erfeljen, baß Sajfatte mir!« 
(id) btffer ate idj felbft midj Derftanben mib jidj mit bem <&t 
banfen Dertraut gemalt Ijatte, ba| meine @efül)te für üjn nidjt 
b i e feien, bie er verlangte nnb bie midj üerantaft $aben mürben, 
oljne State, oljne ätyern bie Spetmat nnb bie Don mir Drrtljrten 
9e(tern \n Dertajfen nnb iljm ju folgen auf bem bornigen SSege, 
ben er mir anbot. 3n Serfin war e$ ganj anber£. S3ir reiften 
einen Zag früher ab, als beabftdjtigt, oljne SaffaHe oon ber 
Stunbe nnferer 9nfunft ju benachrichtigen, £er 9benbjug bradjte 
und nadj ©ertin, wo mir im Petersburger £ofc Unter ben 
Sinben abftiegen. ©hr fdjtdten einen £ienftmann, um Sajfatte 
nnfere 9nfunft ju metben. £>er £ienftmann bradjte und folgerte 
9tü(fantmort: 



9. 

3ri> mürbe anf ber Stelle ju 3ljnen geflogen fein, ©ntn idj 
nid)t fürdjtete, bafj 3§r Sater Don ber Steife jn fefp cnnübet feL 

3dj würbe morgen gu einer gelegenem ©tunbe (um 1 1 ober 12) 
tottraten, aber grrcridjs Ijat mir Ijeute getrieben, ba| er morgen 
um 12 Ul)r bei mir fein mirb. ßinerfeit« barf id) iljn nidjt 
oerfeijten nnb anbererfeit* mürbe e« gut fein, wenn 3f)r Sater 
nod> tun biefer %t\i aud) bei mir fein nmrbe, um biefe ©elegen« 
ffdt jn bennfeen mtb fidj mit Ujm jn beraten. 

9iad| weiterer Ueberlegung toerbe u$ morgen um 10 Lifjr 
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« 

£it 3f)nen fommen, um 31)ren SBater unb @ie abjuljolen unb ju 
mir jn führen, »o mit bann nod) bor ber Slnfunft Dön grerid)d 
fein »erben, 

8. 8. 



Saum tjatten »tr biefen fettet burdjtefen, ald Jemanb an 
unfere SEljür Köpfte; »ir öffneten unb gaffafle trat Ijerein, fid) 
entfdjulbigenb unb fagenb, baf? er ed bid morgen nidjt ffütte 
audljalten fönnen, ofjne und ju feigen. 3Wünblid)e grftärungen 
in betreff ber burd) bie $oft t>erfd)utbeten aWidberftänbrnffe 
Härten biefe grage öoüftänbig auf unb legten bie ©ad|e bei. 

Saffatte »ar an biefem äbenb feljr intereffant. @d festen mir, 
atd ob bie frühere 3eit, ^ e &ü unferer greunbfd)aft, jurüd* 
gelehrt fei. Sd »ar mir »ieber leidjt ju SRutlje in feiner Sftälje, 
obfdjon Saffaüe im allgemeinen in trüber (Stimmung mar; er 
Vßtad) toiet »eniger unb leifer ald getoöljnlid}; auä) fd)»ieg er 
öfters, nadjbenfenb , längere 3eit 9fa biefem Slbcnb, »o fort* 
toäljrenb ein ©Ratten öon magrer Sxaurigfeit bei ifym burd)* 
Midte, oljne ben geringften tljeatrafifdjen ßffect, ju bem er fonft 
häufig genug griff, fdjien er mir feljr ftympatljtfd). Um fo meljr, 
ba er in S3ejug auf midi nur eine »arme greunbfdjaft au«* 
brüdte. Unb gerabe bie« »ar mir am »ofjttljuenbften. (Sr blieb 
lange bei und fifcen unb ftanb erft bann eilig auf unb Der* 
abfdjiebete fid), <d$ er merfte, bog mein SBater ermübet »ar. 

9lm anbem Sage um 10 Uf>r morgend fam er angefahren 
unb naljm und mit fid| nad) £aufe. @r »oljnte bamald in einer 
frönen ©trage, bie ganj aud einer JReilje öon SSittcn beftanb, 
ber ©efletmeftrafce. ©eine SBo^nung »ar eine 2Äifd)ung bed 
öerfeinertften ßomfortd unb ÜDttettantidmud mit ftrengem ®e* 
tel)rtentf)um; bie SBerförperung bed tefetern »ar fein Sabinet 
(Sin nidjt großed ^immer mit einem großen ärbeitdtif d) , bebedt 
toon Derfäiebenen papieren unb ©d)reibutenfitten, atled einfad}, 



ttzh zdt zn&r.i&rzZ. 9x XvA ein bczruma It fre ügflu frl. 
Slie f&izbe bcs 3 »gn 1 * £i* j=r Xtdt Hrcrrn mit Segoien 
fcc^±, bte ci: 3*üen:, dfeserr *cl- irren, olrer^ihnititai ^a* 
rsm*, 3~2zot n. bcL rrll^rr^rrr^: rcren. cier bing andj riii 
ni±: grc§e* *±rre* untrer **r <ttzkz £c**dZz, aar ihren 3ngenb* 
fsbren. £bser tirrst cz!t~£. brzz* ni ein fa: orientatüdiem 
(revfccafe betcrine* 3:znzer, ci: rietrüen r=rfi\5ra £ii>an?, 
bie mit tienen: orie3tifn±fn Selteneren befeerf: traren, (Eta* 
geren, Zv±±ol nnb Zabnre^, mit ^ermunozen nnb angefüllt 
mir 3taudbtennl:en: ferro?' e ^iirgil'SrV tbenere tnrfi»die pfeifen* 
röhre mix encraxen 3?ernfteh:irqjai. 3nS bleiern >$unmn unk 
ein 3n*gang in einen fteinen SBirtergarten, ber mit f (fronen 
¥flan;en angefüllt trar. Ter Satcn, ;cgfeid) and» Speife;i:mner, 
mar mit guten 3?ißern nnb ieltenen Stnfaen geidmtütft. SRdjrnr 
befannte Statuen in £eben£grö§e, unter ibnen bie fehr gut an** 
geführte (Eopic ber 3?ennS non 2Äeto#. £ier ftanb andi ein prad>t= 
nolfcr glügcL Crin uadb auetanbiiefien Skgriifen ,ienilid> gn>§eS 
(?eietiid>an*5innner ging mit ben $enitern nadi ber Strn|e nnb 
mar mit ben tljenerifcen Xcppithen beriefen, mit idrarcren lammte* 
nen Xhrapirnngen, mit ben InjnriMeften 3Röbetn, einer SRenge 
non großen Spiegeln, Sronjen, gropen japaniidien nnb djiueft* 
fd>en Safen. SHefeS @efeltfd)aft*$immer gefiel mir nidit, eS vor 
;n bunt nnb jn fefjr auf ben Grjfeet beredraeL 

8a jf äße naljm und mie 9?erwanbte auf; balb fam fein Sater. 
Sefcterer mar eine fdjöne, offene $erfönfid)feit; ber Stypn* eine« 
feljr triftigen mtb gefmtben Uten, uon nid)t großem SBudjfe, 
mit gan; grauem, bidjtnn f)aar. Qt blitfte mit nnbefdpretblidjer 
3ärt(td)frit mit feinen blauen 9ngen auf ben Solnt. 9Ran faf) 
e*, baß er feinen @d>afe jn mnrbigen uraßte nnb ftotj auf il)n 
mar. £>iefe eipKdje, gute $fyjfiognomie nofl Serftanb machte 
einen feljr angenehmen Stnbrnd nnb flößte 3ntrauen «*• Site 
Siebe ;nm Sofnte fpradj and bem ganjen SEBefen be* Stttea. d^ 
erinnere mid) einer dHtrafteriftifdjen $^rafe and bem ©efpräd^e 
be* 3?aterd mit bem ©o^ue: 
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,93ater! S5ta« fjaft bu Ijeute gu tl>un?" fragte Saffatte 
balb nari) beffat Änfunft. 

„3tfo6 bid) gu Heben, mein ftinb!" antmortete fetter ber 
9ttte, tnbem er bie £anb auf bie ©djulter be« @oI)ne$ legte. 

„9htn, ba$ ift auGgegeidjnet. ©o beforge eine Soge im 
Sweater, fyeutc mirb «Soljengrin» üon SBagner gegeben, er mirb 
felbft ba« £>rd>efter birigtren." 

,,3d) eile, eine Soge gu Ijolen, unb merbe beftimmt eine auf» 
treiben/' 

Um 12 Uf)r beriefen fid> mein Sater unb gaff alte lange mit 
Dr. 3fteri<f|8, ber meinem SBater fein fotd)e$ Vertrauen einflößte 
mie SBalt^er. ©arauf fam bie ©räfin $afcfelbt. $)er alte Saffafle 
braute bie StfletS gur Soge unb ging felbft bie STOutter gaffaüe'« 
jiim SWittageffen abguljolen. Die STOutter mar ba« gerabe ®egen* 
tljeil oon iljrem 3Ranne. @o fräftig, jugenblid), frifd) unb bemeg 
ltd) ber alte mar, fo gebredjtid), fd)mad) unb fraftto« mar feine 
grau. Sin Heine«, franfe« üWfitterd&en, gang berf dpumpft, gang 
taub, blitftc fie ebenfo liebeooü mit i^ren Keinen, gufammen* 
gefniffenen unb btöben Äugen auf ben @of)n mie auf ben SBater. 
9far mit ben 2lugeu folgte fie bem ©cfpräc^ unb ntefte gut* 
müt^tg r guftimmenb mit bem Sopfe, lädjetnb, at« ob fte jagen 
moflte: ,,3d) oerftefje nidjt« oon bem, tt>a£ il)r ade ba fo fr 5^ 
lief) miteinanber plaubert, aber td) freue mid), ba£ iljr bergnügt 
feib." ^umeiten gupfte fie üjren SWann am kerntet unb oerlangte, 
bafj er tfjr erftären foHe, ma« um fie Ijerum gef proben mürbe. 
Unb e« mar rüljrenb gu fefyen, mie ber Sitte oerfudjte, iljr ba« 
gu oerbeuttidjen, mooon bie 9tebe mar, orbenttid) mie eine 
gute SBärterin einem Heinen fiinbe. Ueberljaupt ging er feljr 
gärtttd} unb tiebeooU mit iljr um; man faf), bafc iljm bie« oott* 
ftänbig gur ©etooljnljeit gemorben mar. Die §Snbe gitterten iljr 
bor ©djmädje — er fdjnitt üjr ba« offen oor. ©ie Ijatte eine 
lange unb fernere Sranffjeit burdjgemadjt, beren gotge eine üofl* 
ftftnbige @djmäd)e be« Organismus mar. Ungeadjtet beffen 
gtängte in ifpren Slugen -ber SluSbrucf oolllommenen ®täd« unb 
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bor Siebe gu ben gmei ffiefen, bie bei jEifdje gu iljren beiben 
©eiten fafen. jpätte man mol, menn man bicfe* alte ÜÄfit* 
terd)en anfal>, ftdj öorfteüen tonnen, bafc bicfe* fdjmadje, ge* 
brodjene ©efc^bpf, toeld^e« fo Ijülflo* mie ein 8inb mar, fomol 
ben angebeteten -Kann mie aud) ben ©oljn in* ®rab legen mürbe ! 
(£* geföal) inbefc alfo: fte überlebte üDtamt unb ©oljn. 

Die ©rftftn mar feljr lieben*mürbig. 3Jjre immer aerftänbige 
unb fompatljifd)e Unterhaltung belebte unfern Hebten frei* feljr; 
in if)ter klafft tonnte e* nie uninterejfant fein. 

9ladj bem ÜRittageffcn begaben mir un* gur ©räfin, in ifjre 
Heine unb feljr einfädle ffioljnnng, beren §auptfd)mu<f eine ©üfte 
gaffclle'* in natfirlid|cr ©röjje mar, au* einem etma gejjn 3afjr 
Jüngern 8eben*atter al* ba*, mo mir miteinanber betannt mürben. 
SDiefc 33üfte ftanb am anffaHenbften $(a$, unb e* mar feljr inter* 
effant, banebenfteljenb and) ba* Original gu feljen. 

©irect Don ber ©räfin au* fuhren mir Dier in* SCljeater. Sftad) 
ben Petersburger unb anbem europäischen SEljeatern tarn mir ba* 
berliner Operaljau* bitftex, fdjtedjt beleuchtet t)or. Salb feffelte bie 
äftuftt unfere gange äfofmertfamtett. ©a* Ordjefter machte feine 
©adje au*gegeidjnet. SBagner, ber e* birigirte, festen iljm feine 
©cele einguljaud)en. Saffatte, ber un* Dörfer mit bem Snfjaüc 
biefer Oper betannt gemacht Ijatte, recitirte mäljrenb ber gangen 
Oper, hinter mir ftgenb, ba* gibretto au*menbig, mit einem folgen 
©fer, bafc e* ferner mar gu entfdjeiben, ma* beffer mar: feine 
SDeclamation ober ba* ©piel ber Äfinftler auf ber Süljne. gaffalle 
Ijatte eine mertmürbig au*gebilbete Intonation ber ©ttmme unb 
Uebergänge Don ber leibenfdjaftlidjften, energifd)ften SRebemeife bi* 
gum garteften 2tu*bru<f, er tonnte baburdj ben ftärtften unb frap* 
panteften Sinbrutf hervorbringen, ©eine SRebe getdjnete fidj burdj 
bie Slbmefenljeit jeglicher ÜRonotonie au*. SRiemal* nod) Ijörte idj 
eine Oper mit folgern Cifer, ntemal* öerftanb idj eine beffer, bt* 
in iljre geringften ©djatttrungen. Saffatte festen Don ber Oper 
gang Ijingeriffen. 3n ben 3^f^ enacten ft>™$ er Don ber 3bee, 
bie bann burdjgefüljrt fei, oon ben ©efütflen, bie jie Ijertoor* 
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ruft. SBie ein unaufljaltfamer ©trom floß feine begeifterte SRebe 
bafjtn, feine äugen glänjten, unb e$ festen al* ob er nidjt fpräd)e, 
fonbern fange, wie ein norbtfdjer ©arbe. Diefet Slbcnb im 
Sweater unb ba$ barauffotgenbe ©eforäd) tiffen mi$ fjin unb be* 
Säuberten mid). 3Me$ war ber SKoment, in welkem id) *>on 
Saffatfe am meifien gefeffelt war. 3dj badjte, fjeute gäbe uty iljm 
meine Sinwilltgung. 

8tm anbern Sage befugte er uns feljr frü(), wir Ratten faum 

unfer grüfjftüd beenbet. 6r trat marmorbleid) herein, Saum 

naljm er fid) bie 3ett, un$ gu begrüßen, als er mid) gum fünfter 

jog unb auf ba$ lebtyaftefte unb nadjbrüdlidjfte meine fofortige 

(Stnmitttgung gu ergwingen fud)te. Sr fprad) erft leibenfdjaftlid), 

bann gärtlid), feine ©timme bibrirte, afö er befeuerte, baß er 

of>ne mid) nitfjt leben tonne, ©eine £ifce unb (Snergie f^redten 

midj unb brachten eine üoüftänbige föeaction in meinen ©effitylen 

Ijerbor; meine £änbe fielen fraftloä Ijerab, id) würbe gang falt; 

ber (Sinbrud be$ vergangenen Slbenbs unb ber -Kadjt waren üoll* 

ftdnbig oerfdjwunben. ÜKein £elb, mein 8el)rer Ijatte fid) in 

einen gewöhnlichen Sterblichen berwanbelt, ber eigenfinnig tum 

mir ba$ ©efüljl begehrte, weld)e$ id) für iljn nid)t befaß. 3n biefem 

Sftoment würbe e$ mir bolfftänbig Kar. 

„Saffalle, id) liebe ©ie nid)t, id) Bebe ©ie gar nidjt; enben 
wir. @ie t^un mir leib, aber id) lann nid)t$ anbereS für ©ie 
füllen als greunbfdjaft." Unb bie frönen traten mir in bie 
äfogen. 

„2$ ift nidjt waljr!" fd)rie er auf. „Jpeiratljen ©ie mtd), unb 
©ie werben mid) liebgewinnen, ©ie werben fe^en, baß ©ie mid) 
lieben werben/' 

„<B* ift unmöglid)! SESufäen ©ie fid) nid)t unnfife!" 
,,3d) will ba* md)t Ijören ! »efct will idj 3f)re Antwort nid)t. 
©ie werben baljeim, in SRußlanb, fid) nad| mir fernen; id) neljme 
l)ier Sfyre äbweifung nid|t an." 

@r fonnte nid)t enben. $u meinem SJater lam ber ©otaniter 
^rifeel, unb wir fuhren alle gufammen in bie Umgegenb Don 
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©erlin, um beffen pffanglicfye Seltenheiten gu befeljen, bie meinen 
SSater fc^r intereffirten. ^ßrifeet, ein gfceunb Saffafle'S, ift ein 
feljr angenehmer unb ftympatljifdjer 9Renfd), er gefiel uns feljr. 
2Bir lehrten fpät gurüd, birect gum 3Kittageffen bei Saffaüc, 
ber in ber freien 8uft mieber gu ftd) gefommen mar unb fiel) boH* 
lommen beljerrfcfyte. 3öir trafen bei Ujm bte ®räfin, ben be* 
rühmten ^Jianiften ©ülom unb ben Dieter ©dfterenberg. 9ladj ber 
93erfid)erung Saffalle'S ift biefer *ßoet ein eJjrlidjer prächtiger 3Wenfdj, 
ein eifriger Demofrat; mir fam er fcfymerfäflig unb fdjlaff bor, 
obfcfyon er gegen @nbe beS 3WittagS aufbaute unb einige Sdxuty 
ftücfe feiner neueften 3)id)tungen beclamirte. ©ülom, batnals 
ein eben erft aufgeljenbeS 8icf)t, ©cfymiegerfoljn Sifgt'S, mar Hein, 
queeffilbern, Ijodftmütljig, unb festen öon feiner SBidfttigfeit auf* 
gebläßt; anfangt gefiel er uns nicf)t, aber balb unterlag er bem 
moljltljuertben ßinfluffe beS einfachen Saffafle'fdjen SreifeS, »urbe 
mittljeilfam, unb oljric bie lefete ©peife gu beenben, fprang er auf 
unb begann eine ßompofition üon Sifgt gu foielen, tum ber id) 
foeben mit iljm gefproc^en Ijatte. @r fpielte bis fpät in ben 
2lbenb Ijinein, unb mir ade Ijörten iljm mit Vergnügen gu. <5tin 
©piel mürbe häufig oon ber Unterhaltung unterbrochen, an ber 
auef) er lebhaften Slntljeil naljm. S)iefe brei greunbe 8affaffe'$ 
trennten fid) audj üon uns mie alte greunbe. 

SÄein SBater, icf) unb Saffaüe brauten bte ©räfin nad) §aufe 
unb fuhren bann in unfer Jpotel. 

211« bie ©räfin auSgeftiegen unb mir brei allein im SBagen 
geblieben maren, mürben mir plöfelidj ftumm, mie auf S3erab* 
rebung. ffiir fdjmiegen Ijartnäcfig. @S festen, als ob jeber »Ott 
uns füllte: baS mar nun ein angenehm verbrachter £ag, er ift 
üorbei, aber es fdfomebt bod) aufcerbem nod) etmas ©djmeres in 
ber 8uft, maS begonnen ift unb fortbauern muß. Unb bie §ort* 
fefeung fam, als mir im Jpotet anfamen unb in unfer ,3immer 
eingetreten maren. Saffade naljm meinen SSater bei ber £anb 
unb fing an, iljm eifrig gu bemeifen, baf id) iljn gang beftimmt 
lieben muffe, baf? id) mit iljm unenblidj glücflidj fein mürbe. 
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„2Äad)en ©ie, bo^ fic mid) liebt", fagte er mit Stljränen in 
ben äugen, „ geben ©ie fie mir. ©ie ift mir gewiß \t%i böfe, 
weil id> unfere SJerabrebung gebrochen Jjabe, unb glaubt be«l)atb, 
baß fie mid) nidjt liebt, begreifen ©ie bod), id) fann o^ne fie 
nid)t leben." 

@r fiel meinem SJater um ben $al$ unb begann laut gu 
fdjludjgen. 3Dic Gräfte oerließen mid); id) fonnte biefe ©cene 
nid)t länger aushalten. 3d> begann aud) ju meinen, ftreefte bie 
4?anb nad) if)m au$, bat iljn um 33ergeil)ung, baß id) il)n fo lange 
gequält l)abe, baß id) e$ il)m nid)t gleich gefagt Ijabe, baß id) ü)n 
nidjt liebe, baß id) felbft mir erft Ijeute flar barüber geworben 
fei, unb baß oljne üoße, grengentofe Siebe id) nie l)etratl)en 
mürbe; baß id) nur ben Ijeiratljen mürbe, ben id) fo lieben ittnnte, 
wie er mid) liebt; baß, wenn id) einwilligte, feine grau gu wer* 
ben, id) if)n botlftänbig unglücflid) machen werbe. 

<§r beugte fid) auf meine $anb unb wteberljolte mit @d)tudj* 
gen, baß id) il)m meine lefete Antwort an$ SRußtanb fenben möchte. 
WtQ ba$ erfd)ütterte mid) fo feljr, baß meine gange unbegrengte 
8teunbfd)aft gu ifjm wieber mit neuer firaft gum £>urd)brud) lam, 
unb in meinem bergen entftanb ein neue« ®efül)l — bat ber 
liebenben @d)Wefter. 3d) legte ifym bie §anb auf ben Äopf unb 
weinte leife; id) lonnte nichts mel)r fagen. 

Sttein Sater umarmte il)n aud) mit Spänen in ben äugen 
unb fagte: 

„geben ©ie woljt, gaffatle. ©ie, als ftarfer Sßarot, bürfen 
ben äöiutf) nid)t fo oerlieren. Junten ©ie iljr nidjt, id) war 
3cuge beffen, wie lange fie mit fid) fäwpfte, elje fie Sljnen tljr 
tefetes SB ort fagte. (Snben wir lieber, geben ©ie wof)t! 2Rorgen 
mit bem §rül)guge reifen wir. 5ftid)t f o wäre id) gern oon 31)nen 
gerieben." 

„9ßetn, nein! ßntfüfjren ©ie fie nidjt fo unerwartet! gieber 
morgen mit bem aüertefcten $uge. ©ringen ©ie nod) einen Sag 
bei mir gu! gaffen ©ie fie mid) nod) einmal in meinem Jpaufe 
fel)en." 
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„aßoju? Soffen ©ie un$ lieber Jefet Reiben ", fagte mein 
33ater. 

„-Kein, iety gelje ntd)t fort / betoor ©ie mir nid)t ba$ SBort 
geben, ba| ©ie meine Sitte erfüllen. £>a$ ift ja eine fold>e Steinig* 
feit, bin iä) benn ba$ nuf)t einmal locrt^? 2luf 31jr ©ort bane 
idj, unb toenn ©ie e$ mir nid>t geben, »erbe \ä) bie ganje 5Wad)t 
bor Sljrer ©d>ti>eöe liegen bleiben!" 

Sir mußten nachgeben unb nod> einen £ag langer in ©erlin 
bleiben. 

(5$ nmr ein trüber, regnerifetyer 5£ag; er Ijarmonirte ganj 
mit unferer ®eifte$fttmmung. Saffaße fam- fetyr frfilj unb führte 
uns ju fid> nad> #aufe. $)ie 2Äutter Caffaüe 7 ^ fonnte md)t gu 
Mittag lommen, unb ber alte $err blieb natürlich bei iljr. 3dj 
mar toftljrettb ber ganjen $eit fo traurig, mir fear fo unbehaglich, 
mein §erj jog ft$ fo fdjmerjljaft jufammen, baß id> franf ju 
werben unb baburd) unfere 9?ücfreife nad) SRußlanb ju toerljinbero 
fürchtete, »oljin es mid), germartert roie id) nrnr, mit allen Ärftf* 
ten meiner ©eele jog. SÄein 35ater begriff meinen 3uftaub un & 
bebauerte, ba% er bem SBunfdje Saffafle'* nachgegeben ljatte. 

Öaffaüe mar rüljrenb järtlid>. @r nneberljolte öfters, baß er 
nur oon Äußlanb aus meine <5ntfd>eibung annehme; ba| er 
fjoffe, bie Trennung oon iljm toürbe meine ©efüljle für il>n »ad) 
rufen. Ungeachtet meiner Sitte unter £Jjr&nen, mid> nid>t ju 
quälen, fiel er immer nrieber in ien frühem £on feiner <&> 
ftärungen. SBir verbrachten ben ganjen SJJorgen in feinem Sa* 
bittet, Unfer aller ©timmung nmr fo traurig, \>a% es ben an* 
fd>ein tyatte, als ob eine Seiche im $aufe fei. 

35iefe traurige ©timmung mürbe auf furje 3eit burd> bie Sr* 
f Meinung uon Saffatle'S ©d)toager, beut Sßanne feiner einigen 
©djtoefter, unterbrochen. 3Mefe gigur repräfentirte ben StyjmS beS 
rei$ geworbenen Suben, ben ber Sinti* ber europäifdften Sibilifation 
nod> ntdjt berührt $at. SDer 3tuSbrud feine* ®efid>ts, feine 3tta* 
nieren toaren grob unb edlig. ©eine mobile europ&ifd>e Älei* 
bung, bie fernere golbene Äcttc unb bie STOenge dringe mit (SbtU 



81 

fteinen formten e$ nid>t verbergen, baß er ben Saben ober bie 

gimetton als Slgent «P unlängft öerlaffen fjaben muffe, tiefer 

^>err begann faft mit bem evftcn SBortc über Saffallc Ijergu* 

falten, Aber beffen politifetye unb fociale 3been, über feine ^?ro* 

paganba. 3wifd)en iljm nnb Saffafle begann ein origineller Streit. 

<5r er^ifete fid) fürchterlich unb warf Saffaüe beffen reiche 6iu 

ridjtung öor, inbem er gu beweif en fud)te, baß Saffatfe fein gan« 

jeS Vermögen ben Arbeitern überlaffen unb felbft in iljre Steigen 

treten mfiffe. Saffatle antwortete ruljig; üeräd)tlid) unb ironifd) 

ifyn anblufenb fagte er, baß er bagu feine 9?otl)Wcnbigfeit fälje 

unb baß bie$ e^er ein fd)äblid)e$ 9Kittcl fei; ba% er eben an 

feinem *ßlafce unb oermittels feiner Umgebung me^r föufcen 

bringen fönne, unb baß er Ijoffe, bie Arbeiter würben e$ balb 

toöftänbig einfeljen lernen, wie fefyr ifyre 3lrbctt bon Settten 

tt)ie fein ©djwager ejploitirt werbe. 3t)r ©treit bauerte nod) 

eine SBeile in biefer SEBeife fort, cnblid) empfahl fief) SaffaKe'ä 

©djwager feljr troden, Waljrfdjehtlid) weil er bemerft Ijatte, auf 

toeffen ©ette unfere ©Ijmpatfjie war, eilte au« bem (Sabinet, 

ofyne fidj Don Saffaüe gu berabfdjiebeu, unb fuljr batiou. 

„3ft er Wirflid) fortgefahren", fragte id) gaffattc, „unb wirb 
er nid>t wieber gu 3^nen fommen?" 

„@r wirb fdjon wieberfommen, fold)e 8eute fommen immer 
wieber, obfcfyon er mid) grünblid) ^aßt." 

SJei biefer ©elegenfyeit ergäfjtte un$ ßaffatte Don if)m folgenben 
»orfatt. 

35er ©djwager gaffafle'S l)atte bie ®a$beleud)tung *ßrag$ über-- 
nommen unb gog borten. @r rid^tete fein £au$ lujnriös.uub 
elegant ein, um empfangen gu fönnen, unb I)afd)te nad) ^oputari* 
tat unter ber prager ®eburt$* unb ftinangariftofratie. S$ gelang 
iljm, inbem er forgfältig feine iübifd)e 5lbftammung berfyetmfidite, 
in bie Ijöljern abminiftratiüen ffreife *ßrag$ einzubringen. Sinft 
gab er ein geftbiner, an bem bie gange prager oorne^me SEBelt 
tljeilnaljm. 3 U biefem 3Mner fant gufäüig ber alte Saffaüe. 
£od)ter unb ©d)wiegerfol)n nahmen ifyn furg bor Stifte in$ ®ebet, 

ßaffaüe. 6 
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bomit er ftd) ja nid)t öerplaubere, bag (ic 3uben feien. I)en 
Sitten empörte baS, aber er fdjmieg. 

21IS alle fid) an ben 3Ti[c^ gefegt Ratten, bat ber alte Saffatte 
um Slufmerffamfeit, unb als alles ftitt mar, fragte er laut: ob 
aud) bie 9lnmefenben müßten, baß fie an beut £ifd)e eines 3uben 
fäßen? ,,3d) l)a(te es für meine $flid)t, mitjutf|ei(en, baß id) 
ein 3ube bin, baß meine £od)ter eine 3übin ift unb baß mein 
©djmiegerfoljn ein 3ube ift! 3d) münfdje nidjt burd? einen 53c= 
trug bie Gfljre gu erlaufen, mit 3f|nen ju fpeifen." SJegreiflid) 
antmorteten bie gebilbeten ßeute mit Dotier ßiebensmürbigfeit unb 
ließen ßaffatte fjod) leben, £)er ©djmiegerfoljn aber mar in bie 
äußerfte 33erlegenl)eit gebraut unb fonnte bem Sitten biefen Sin* 
faß nie oergeffen. 

3u unferm SKittageffen fam nur bie ©räfin; aud) fie mar mie 
trübfinnig unb fdjmeigfam, obfdjon fie ftdj mit großer 3ärtlid)feit 
an mid) manbte. (SS festen mir, als ob fie mid) oerftünbe. 

2Äir mar unbefdjreiblid) ferner ju 9ftutl)e, unb obfdjon &tottfti 
in 23e$ug auf bie Slrt meiner ©efüljte für Saffatte in mir nidjt 
mel)r aufwiegen, mottte id) bod), im £inb(icf auf bie Ijeiße, un* 
begrenzte Siebe, meiere fid) in jeber Semegung, in jebem 23ti<fe 
funbtfyat, mid) in eine ©timmung öerfefeen, in ber id) bie 3Äög* 
lidjfeit l)ätte, felbfttoS feine Siebe ju ermibern. Unb je meljr td) 
mtdj felbft überzeugen moüte, baß baS möglid) fei, um fo trüb* 
finniger unb jurücffjattenber mürbe id) gegen meinen Sitten. 

Sftad) bem 2KittagSmal)le oerabfdjiebeten mir uns öon be* 
©räfin unb fuhren ins $otel, um uns jur Slbreife oorgubereiten. 
Saffatte folgte unb öerließ uns nidjt me^r, bis ber $ug, wit bem 
mir reiften, fid) in Semegung fefete. SS öerging feine SJiertet* 
ftunbe, baß er mir nidjt mieber^otte: ,,3d) ermarte 3l)re Slntmort 
aus föußtanb, beeilen ©ie fid) nidjt, prüfen ©ie fiety orbentfid)!" 
3luf iljn, ben traurigen, ©ramerfüttten Ijinblidenb, gab id) tym 
baS SBort, baß id) feinen Sßunfd) erfüllen motte. 3m Sßarte* 
faal, mo mir in (Srmartung beS Abgangs uns Ijtngefefct Ratten, 
mar Saffatte in neroöfer, fieberhafter Aufregung; er faß neben mir, 
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fonntc aber nfd)t fpredjen; fdjtoeigenb flaute er mir in bie Stugen, 
unb wenn er ben 33erfud> madjen moßte, 3U fpred|en, bertoan* 
betten fid) feine ©orte in bumpfe Jone oljne 3uftrontenljang un & 
in unterbrüdte ©eufjer. 3d) fonnte nidjt ofyne £l)ränen auf ü)n 
btiden, meine Seljte n>ar mir n>ie jugefdjnürt, id) toar in einem 
ber Dfynmadjt naljen 3 u f tan ^ e / temfi^te midj aber nad) Gräften, 
btefen 3 u ft a ttb i u verbergen, um in i!jm feine fallen Hoffnungen 
ju ertoeefen» 3d) bad(te immer, mie fdjön e« wäre, toenn wir, 
wie früher, at« greunbe Reiben fönnten. 

9iad)bem er uns in ben Sßaggon ptacirt Ijatte, ftanb er, bie 
§änbe auf ber ©ruft gelreujt unb mit bem SRücfen an eine eiferne 
<38ule gelernt, fo trübfinnig unb bloß, baß biefer SfnMitf, tote 
id) ifjn ba« tefete mal fal), auf ewig fidj in mein ®ebäd)tniß ein* 
geprägt fyat. 3K« unfer 3"9 fi$ in ©etoegung fefcte, ftürjte er 
ifjm ptöfctid) nad), blieb aber fofort toieber ftefyen, nnnfte mit ber 
£>anb, fdjtoanfte unb feinte fid) tüieber an bie ©flute. £)er 3«g 
flog ba^in, unb er war nid)t mefyr ju fefyen. 

yiaty meiner SRüdfunft empfing id) balb öon iljm einen ©rief 
(ber verloren gegangen ift), in bem er bat, baß id) mid) mit 
ber 2tnttt)ort nid)t beeilen mödjte. @« toSre mir and) ferner 
geworben, mid) ju beeilen, benn mein ©ater toar hneber fränfer 
geworben unb id) fonnte Saffafle nur ben Smpfang feine« ©riefe« 
uietbcn, unb baß mein ©ater toneber franf geworben fei, baß er 
in ben ©äbern fid) erholt, aber fid) nid)t in 9ld)t genommen, fid) 
erfättet Ijabe unb hrieber ba« ©ett pten muffe» SBir fürchteten, 
baß ba« 9?cfuttat ber gan3en fangen (Sur junidjte werben fönne. 

Saffaüe antwortete gotgenbe«: 

10. 

@opf)ic! £>ie geftrige *ßoft bradjte mir einen ©rief, ober 
biefmeljr einige Reifen t)ou 3fjnen, in welchen @ie mir ben Em- 
pfang meine« ©riefe« toom 5. SJoüember betätigen. Unglüdflit^er^ 
roeife erfefje id) ci\\^ biefen 3rtfat, baß 31)r Bereiter ©ater auf« 

6* 
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neue erfranft ift. @te glauben nid)t, toie nudj ba$ betrübt! 3dj 
fenne niemaub, bev eines toolfentofen ©lücfö toürbiger tp&re, unb 
id) ^atte fo juöerfidjtttd) gehofft, baf? bie 9?at^fd^Iäge öon grerid)8 
feine Oefunbljeit ttrieberfyerfteöen würben. 3d> fann mir audj 
borftetten, »ie feljr Sie leiben, toenn @ie ifyn leiben feljen! 

Seben ©ie n>ol)I, Sophie, Sie uuffen, baf meine ©riefe feinen 
anbern 3n>ed Ijaben, als ben (Smpfang ber 3ljrigen ju beftätigen, 
aber i$ §offc, baf biefe ctn>a$ t&nger fein »erben als 31>r Icfeter. 

35er 3ljrige! 

fr gaffaile. 

«erltn, 2. Sccember 1860. 



3m Verlaufe ber Sranfljeit meinet 3>aterS taufte id> mit 
Soff alle einige für je, unbebeutenbe ©riefe aus, ton benen pdj 
inbefc fein einziger erhalten l>at. ßnbtidj, nad) ber @enefung 
meines SJatcrS, entfd>loj$ id) mid)/ an Saffatte einen entfdjiebenen 
äbfagebrief ju f djreiben, beften SBorttaut id) l)icr folgen laffe: 

©>ler unb mert^er grtunb! 

Sie tonnen niebt glauben, tt>aS i$ aÜeS gelitten $abc in bie* 
fen jisoet SRonaten, toä^renb ber Sampf in mir tobte, unb loa* 
id> nod) jeft leifce, inbem id) 31)ncn felbft aueb eine peinli^e &n* 
pfinbung toernrfacbe, benn icb mu$ 3bnen fagen „?{ein*\ 

SKein £erj füllt neb mit Jbränen bei tiefem Sori, aber 
tote fann icb anberS banbrfn? 34 babe fo lange gejegert, 3fjnen 
biefe entfebeibenbe Snnrort $u geben, treif icb mein £er$ toöüig 
ergrünben unb ganj ildjer ftin tPolUc, ba§ meine 3uneigang jn 
3bncn nur begründet fei in ber mabritro nnb begeiuntnen 3?en>im* 
bernzg irab 3±nn:$, iretie Sie allen benen einfielen, bie Sic 
fcnneit- 34 *erf;i<Tt Sie, Van alle, ba£ twnn id) in;4 nur oon 
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meiner SB er nun ft leiten ließe, itty nid)t einen 9lugenbli(f jögern 
würbe, @ie ju Ijeiratljen; aber wa$ !ann id) mit biefem §>evjen 
tijun, ba$ jwar unbezähmbar, aber bod) $err meine« Seben« unb 
aller metner Jpanblungen ift? 3d> oerfid^ere ©ie, baß id) hierbei 
meljr an 3>l)r ©lad benfe al« an ba« meinige. 

9htr <§tn« verlange id) öon Qljnen: fagen @ie mir, baß ©ie 
bie greunbfd)aft annehmen, bie td) 3ljnen anbiete unb bie id) be* 
waljren »erbe, folange id) lebe, (£« wäre ju peintief) für mitty, 
©ie md|t immer al« meinen greunb betrauten ju bürfen. ©ie 
wiffen, baß id) ben Srnft unb ben SBertlj einer wirflidjen greunb* 
fdjaft toerftelje, unb id) frage ©ie offen unb emft, au« tiefftem 
f>ergen«grunbe, ob ©ie mein greunb bleiben woüen. 

2Bte aud) Sljre Antwort auffallen möge, fie wirb nie bie 
fd)tt>efterlid)e 3unetgung verringern ober änbern fönnen, weld)e 
id> nie aufhören werbe 3l)nen ju bewahren. 

3l)re ergebene 

. 6. 



(5r antwortete mir balb — aud) biefer ©rief ging verloren — 
baß e« feiner 3auberei beburft l)abe, um bei unferm 2lbfd)iebe in 
SBertin meine Antwort borausjufeljen, baß er fdjon bamat« borau«* 
gefel)eu l)abe, er werbe mid) für immer verlieren, unb baß er 
fid) abfidjtlid) felbft gu täufdjen gefudjt fjabe. @r fd)rieb, baß er 
miefy für bie 3ttinuten, in benen e« il)m woljt bei mir gewefen 
fei, fegne, unb baß er Ijoffe, baß id) il)m ein warme« unb gute« 
Knbenfen bewahren werbe. 2lm Snbe feine« SJriefe« fügte er 
f)in$u, baß er meine greunbfdjaft annehme, aber baß er mit feinen 
Sreunben immer bie Söebingung mad)e, il)m jwetmat ju fdjreiben, 
el)e fie Don ifjm eine Antwort empfangen. $)ie« fdjtug- er aud) 
mir bor. S)ie £ingufügung biefer fonberbaren ©ebingung fam mir 
beleibigenb unb feiner nidjt würbtg öor, id) entfdjieb, baß unfere 
ghreunbfdjaft beenbet fei unb baß id) fie nid)t erbetteln würbe, 
inbem id) fotdje ungewöhnliche ©ebingungen annehme. <5« fam 
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mir fcor, ati ob iljm, ba e$ iljm nidjt gelungen war, meine Siebe 
gu erlangen, aud) an meiner greunbfd>aft nidjt ötel gelegen fei, unb 
baf er nur au« £öflid)feit fid) bamit einoerftanben erft&rte, fie gu 
erhalten. SltteS bie$ betrübte unb fränfte mid) fe^r, unb id) naljm 
mir feft *>or, iljm nidjt mel)r gu fdjreiben. aufgeregt fagte id) 
mir, bafc id) nidjt gmei, fonbern fünf, geljn ©riefe bereit ge* 
wefen Wäre, iljm gu f treiben, nur nidjt auf @runb einer folgen 
beleibigenben ©ebingung. 

Der ©ommer oon 1861 fam l)eran. Der Dürft nad) SEljä* 
tigfeit quälte mid). 3d) befdjlofc meine ©tubien fortgufefeen. 
9tod)bem id) mit einer mir fe^r ualje ftcfjenben ^Jerfon in ©rüffel, 
bie bort bie @rgiel)ung tum Äinbcrn leitete, corrcfponbirt l)atte, 
reifte id) im §erbft beffelben 3aljre$ gu il)r. 

Saffatte öertor id) gang aus bem ®efid)t; id) fal) unb F)brte 
nid)t$ üon il)m biQ 1863. 3d) war bamal* nod) in ©rüffet unb 
trieb eifrige ©tubien. 

(Snbe 5tyrit fdjitfte mir mein SSater folgenben ©rief Don 8affafle, 
ber wäljrenb meiner äbwefenljeit angefommen unb fdjon im 9Kärj 
gefdjrieben war: 



11. 



9Kabemoif ctXc ! 



Da ©ie auf meinen ©rief nidjt geantwortet Jjaben, ben td> 
oor beinahe gwei Sauren an ©ie richtete, fo mürbe id) nic^t mel)r 
gewagt Ijaben, 3f)nen ju fdjreiben, wenn nid)t ein pofittoer ®runb 
mid) baju berautafcte unb mid) gugteid) cntfdjutbtgen Würbe. 

Der Verleger oon §einrid) §eine t>eröffent(id)t jefet in einer 
neuen öoüftänbigen Ausgabe oon Jpeine'S SBerfen aud) aße feine 
für ben Drud geeigneten ©riefe. 

<£r l)at mid) feljr gebrängt unb gequätt, il)m gu btefem «ßwetfe 
bie ©riefe auSguliefern, bie £eine an mid) gerietet. 3d) ljabe 
jugefagt, aber id) fel)e iefct, baft ein fel)r intereff anter ©rief 
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untoottftänbtg geworben ift, »eil irf) bas tefete ©latt babon 3§nen 
gefdjenft Ijabe. 

SBeljalten ©ie, SDtobemoifelle, ba$ Original, ober Ijaben ©ie bie 
®üte, mir eine 2lbf<f)rtft ju fenben, bamtt id) mein beut ©erleger 
gegebenes SSerfpredften fjalten fann. 

SSerjei^en ©ie, bag iä) genötigt bin, ©ie mit einer Äleinig* 
feit 31t belüftigen in einem 9lugenbli<f, wo, infolge ber ©ewegungen 
in 3ljrem ©atertanbc, 3l)r fdjöne« Söpfdjen gewtjs ootf bon t>iel 
ttudjttgern ©ebanfen fein wirb! 

(§3 ift überflüffig ju fagen, bafj id> immer gtü<flid> fein würbe, 
eine Slntwort Don 3ljnen ju erhalten. 

SKeine ad)tung$t>oüften Empfehlungen an 3ljren £errn SSater. 

3fyr ergebener 3>reunb 



fr Saffatte. 



^erlitt , 26. 2Rar$ 1863. 
«ettetouejftaße Sflx. 13. 



Sflit tiefer ©ewegung empfing id> biefen ©rief nnb beeilte 
mid), t^m golgenbes }u antworten: 

SDiein SSater tyat mir foeben 3f)ren ©rief jugefanbt, in wel* 
djem ©ie ben Slutograpl) Don §eine verlangen unb jugleufj auf 
ba$ lange ©titlfd>weigen anfpielen, womit id) 3ljren legten ©rief 
beantwortet. 

£>a ber Stutograpl) Don £eine ftd) in SRußlanb befinbet, fo 
beauftrage id) meinen SSater, 3l)nen fogleid) ba$ Original ju 
fenben, welches ©ie mir nadj gemaltem ®ebraud) wieber jugeljen 
(äffen wollen. 

3ßa$ mein ©titlfdjweigen betrifft, f}ier finb bie ©rflnbe. 3n 
Syrern legten ©riefe fagten ©ie mir, bäfc 3Ijre ftreunbe 3l)nen 
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immer wenig ftenS gweimat f treiben, bebor fie eine Antwort 
erhalten, ©ie fc^Iugen mir bor, biefe ©ebingung ebenfalls angu* 
nehmen» SBiffen ©ie, wa« id) barau$ folgerte? $)aß ©ie fürdj* 
ten, tdj möge ©ie mit meinen wenig intereffanten ©riefen gu fe^r 
langweiten. 3d) fjabe mir gefagt, ba| dljre antworten nur obli* 
gatorifdje antworten fein würben unb nie bie golge eine« Söt* 
bürfniffe* 3l)rer ©eele, mit einer onbern ©eelt, bie 3fynen ftjm* 
patf)ifd& ift, in SJerbinbung gu fein; iä) tyabe mir gefagt, baß ©ie 
ju ernft befd)äfttgt finb, um je ben Sßunfdj gu Ijaben, mir gu 
fdjreiben, unb e$ festen mir am beften, am garteften gu fein, ©ie 
uidjt mit einer GEorrefponbeng gu betätigen, bie lein Sntereffe für ©ie 
Fjaben fönnte* ©efonberS anä) beäljatb, weil meine Sftatur gu un* 
abhängig ift, um fiel) irgenbwetdjen Sebingungen in einer greunbes* 
correfponbeng gu unterwerfen- 3d) woßte nidjt ©riefe bon 3ljnen 
fjaben, Mos bc«l)alb, weil ©ie fid) bem nidjt entgieljen fönntcu, 
mir gu [(^reiben, unb id) meinerfeits fönnte 3l)nen nur fcfyreiben, 
wenn id) woßte; aber nie woßte iä) Weber für midj eine 35er* 
pfttd)tung fjaben, S^nen gweimat gu fdjreiben, bebor idj eine 2tnt* 
wort gu erhoffen Ijätte, nod) für ©ie, abfotut nad) gwei ©riefen 
oon mir antworten gu muffen — Weber früher nod) fpäter. 
s Jiadjbem iä) fo ben (Sntfdjtuß gefaxt Ijatte, Sljnen nidjt meljr gu 
treiben, l)abe id) e$ fpftter oft bebauert; oft woßte id) SRacfc 
rid)t Don 3fynen Ijaben, ba iä) tnbeß nid)t wußte, ob ©ie nodj 
in Sertin, aber bodf) barüber fidjer war, baß ©ie nidjt meljr in 
ber 33eßebueftraße wohnen, fo entfdjieb iä) mid) bafür, an ©ie nid)t 
gu fdjreiben. Sefet Ijat 31jnen gtütf lid>erweife §eine af« 3lntaß ge- 
bt ent, mir gu fd&reiben; iä) berfidjere ©ie, baß iä) iljm feljr banf* 
bar bafür bin, unb id) l)offe, baß, nadjbem biefe ßorrefponbeug 
fid) unter ben Hufpicien be$ 2tnbenfcu$ an 31jren großen greunb 
erneuert ljat, biefetbe fid) aud) ferner gwiftfyen uns erhalten wirb, 
aber nur auf gegenseitigen guten ©tauben unb ol)ne irgenbweldje 
Sebingung, außer ber boflftänbigften Offenheit unb greimütl(igfeit 
auf beiben ©eiten. 

2Wein 33ater ift gegenwärtig fern bon mir, toa* mid) Ijiubert, 
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3^ncn üon iljm etwa* anbete* ju fagen, at* bafc icf> fetyr too^t 
wetfc — baj* er ©ie nod) immer mit ber gleiten järtlidjen 
greunbfdjaft liebt wie früher» • 

Unb i$, idj brüde 3Ijnen innigft bie §änbe unb nenne muf) 

3$re 

©. ©. 

darauf antwortete mir Saffaüe golgenbe*: 

12. 

2Bie eigentümlich bin id> erregt , inbem idj auf* neue 3ljre 
$anbfd>rift fc^c! <£* ift wie ein Sraum! SBie bö* finb ©ie 
aber aud) mit mir gewefen! SHfo au* ©tolj, gweier ungtüdlidjer 
SBorte falber, Ijaben ©te beinahe brei 3aljre lang gefdjwiegen unb 
würben aud) \t%t nod) Zweigen, wenn ein äufaö ©ie nid)t ge* 
nötigt Ijtttte ju fd&reiben! 

©eljen ©te, ©ie finb nie eine fold>e greunbin gewefen, wie 
nod) Styr lefeter ©rief e* mir öerfidjert unb angeboten Ijatte. 

©ie finb in ©raffet! ©ie finb alfo burd) ©erltn gereift,- 
oljne mir ein 3eicfyen 3^ rer ®jipwj ju geben! 

Sine* £age*, burd) bie berliner ©tragen ffenirenb, falj id) 
eine Dame, in ber id) ©ie ju erfennen glaubte. 3d) jauberte, 
fagte mir aber bafb: e* ift unmöglich unb fefcte meipen Sßeg 
fort. 3Me Dame ^atte aud) mid) gefeljen unb aufmerffam be* 
trautet, SBaren ©ie biefe 35ame? 

@te finb in ©rüffel! aber feit wann? ©ei wem? ®anj 
allein? 3luf wie lange? 333a* werben ©ie in biefem ©ommer 
angeben? ©erben ©ie in ein ©ab geljen? Unb woljin? Sßarum 
beantwortet 3f)r ©rief feine einjige biefer fragen, bie bod) fo 
leitet t>orau*jufel)en waren'! 

5lm 13. reife* id^ Don l)ier nad) granffurt am 2J?ain, wo id) 
am 1.7. biefe* äflonat* einen öffentlichen Kampf Ijaben werbe. 3d) 
t)abe unferer gortfd)ritt*:partei, bie im ®runbe nur au* »erfaßten 
Sttactionttreu befteljt, ben ^anbfdjul) Eingeworfen, ©ett jWci 
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9Ronatc* gibt ee in unfern ganzes liberalen nnb pfenbobemo 
fratifdpn $rtffe eine« fiamnf «f Tab nnb Sebcn gegen midj, ben 
idj mit einer Reinen 9n;aljf von totlyrfpaft bemofratifdjen £& 
taugen unterhatte, nnb vor aflem mit einem SdjftKtrm voa ©ro* 
fdjuren gegen biefe tbominable gartet 9m *17. lvirb in graut* 
fnrt eine Serfammlnng attrr Xrbtitervtreine be* £anbe6 ftatt- 
finben, tvo idj einer gegen aße jn platbrren Ijaben tverbe. 3d) 
»erbe erft am 19. nadj Serlin jurndfe^ren. £abeu Sie bodj bie 
©üte, mir einige $t\ltn nad) granffnrt poste restante ju 
fdjreiben. (Srjoljlen Sie mir alle*, Iva* Sie betrifft, alle«, lvo* 
nadj idj gefragt Ijabe, alle*, tvonadj idj Ijättr nodj fragen fditnen! 

3dj Ijabe einen fdjretfUdjen Scrlnft gehabt! 3m Cctober 
vorigen 3aljre* Ijabe idj meinen guten, fo jarttidj geliebten Sater 
verloren! 3Mj, nrie fnfjle idj midj feit biefer 3eit fo allein, ver* 
einfamt nnb unglncftid). 

£a* geben ift ein fdjfedjter Sdjerj (mauvaise plaisaoterie) ! 

3nt September tverbe idj Seeb&ber gebrauchen muffen. Senn 
id) ttmfjte, baf? tdj Sie in Sruffet finben tonnte, mürbe idj nad) 
Cfteube geljen nttb bnrdj Srüffel tommen, nm Sie gn feljeu. 

6nbe 3uni reife idj in bie Sdjlveij. üßein Sfrjt jnringt midj 
bajn, n>ei( bnrdj übermäßige Srbeit meine Nerven gänjtidj jer* 
rfittet nnb mir nun 3Up enluft unb bann ba$ ÜReer notljivenbig pnb. 

Unb Sie? 

3^ Ijabe bie f>offnnng, balb einen flehten, nein einen großen 
©rief ju erljaften, toeldjer auf aüc möglidjen fragen Xnüvort gibt. 

Oljre (Sntfdjnfbigwtg mit ber $3ette*ueftraf?e ift nid>t gfödlidj. 
Ob idj nodj in ber ©eflevueftrajje tooljne ober nidjt, tdj bin immer 
in ©erlin befannt genug, um von ber $ oft erreicht in tberben, 
trenn ein an mid} abreffirter ©rief anfommt. 

Snttvorten Sie balb Syrern ergebenen greunbe 

fr Saffatle. 

»erlitt, 10. 2Rai 1863. 
©cflctouefhrafje 13, malgre vous. 
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9tatür(td) beeilte id) mid), il)m auf ade gragen nad) grantfurt 
ju antworten, darauf befam id) bon iljm aus ©ertin fotgenben 
©rief: 

13. 

3a, id) l)abe gefiegt in grantfurt, unb mit großem Sclot. 3n 
granffurt üierljunbert Stimmen gegen eine; in 9Kainj adjtljunbert 
gegen jtoei, trofe aüer Sßadjinatiouen meiner ©egner, trofc ifjrer 
SDrganifation , trofc meiner Sfolirung. 

(Sine große Agitation fängt an fid) borjubereiten! 
3cf) fenbe 3^nen hierbei einige oon meinen ©rofdjüren, öon 
toelc^en befonberS bie tefete: „2Inttüortfdjreiben an u. f. »/', furdjt* 
baren 8ärm gemalt Ijat. 

Sluf 3l)re grage fann id) Sljnen antworten, baß id) nodj 
immer biefelben Sräfte unb benfetben unerfdjüttertidjen ©lauben 
Ijabe. 2Iber eine große SSerbrießti^feit beginnt jutoeiten fid) meiner 
ju bemächtigen. 3d) tyabe nidjts, tta$ micfy für meine großen 9Kül)en 
tröftet, nid>t$, iüa$ midi entjüdt, nidjt$, toa$ mir eine »aljre 
greube mad)t, nidjtg, toa$ mir aud) nur einen 9lugenb(id ba$ ®Iüd 
berfd)afft, um mid) gu erfrifdjen. Sämpfeu bom borgen bi$ 
jum äbenb, »a$ ift ba$ für ein rauljeS §anbtoerf! Slber e$ ift 
einmal fo, unb idj toerbe mit SRefignation biefe« ©fenfeben (vie 
de fer) ertragen! 

UebrigenS — toeSljatb f djreibe id) Sljnen? ©ie motten nadj 
SRußfanb jurüdfefjren über SBien. ©ie »erben alfo über ©ertin 
reifen, too id) @ie feljen »erbe* SBenn nidjt, fo nnirbe ba$ ein 
2lct einer fo marfirten geinbfefigfeit gegen mid) fein, baß mir 
bie 8uft *>ergef)en ttürbe, 3l)nen ju f ^reiben! 

ipaben ©ie bie ®üte, midj burd) ©rief ober burdj ben ZtU* 
graben Don 3l)rer Slnfunft ju benachrichtigen. 3d) »erbe Stynen 
Ijier ben ©rief *>on Jpeine jurütf geben, ben mir 3fjr SSater, ben 
id) oon ganjer ©eete berede unb bem id) aufs »ärmfte banfe 
für feinen Ueben$»ürbigen ©rief, jugefanbt I)at. 
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äftit taufenberiet Arbeit gebrfingt unb fieser, ©ie balb Ijier 311 

feljen — benn Wirflid), td) Ijalte ©ie nid>t einer folgen getnb* 

fetigfeit fäljig - 

3ljr 

g. Saffalle, 

Serltn, 30. ÜRai 1863. 
»cactouc 13. 



3d) fefyrte über SHeu jurüd, weil idj nadj bem ©üben 9htß* 
lanbs reifte, woljin mein ©ater bienftlid) berfefet worben war. 
Um ©erlitt ju berühren, Ijättc idj einen großen Umweg madjen 
muffen, unb baju fehlte e$ mir an £tit unb an SRittetn, bie 
mir bamals nur in begrenjtem 3Kaße ju ©ebote ftanben. 3d) 
lonnte e$ alfo, trofc meines 2Bunfd)e$, Saffaüe ju feljen, nid}t 
ausführen. 

@r glaubte e$ mir nidjt unb antwortete in feinem 8erger mir 
erft (Snbe 3uti burd) folgenben ©rief: 

3ßabemoifeHe! 

Unermeßliche Sirbetten Ijaben midi bisjefct berljinbert, 3fjren 
legten ©rief ju beantworten, unb (äffen mir unglütflidjerwcife 
audj Ijeute nnr einen Sfageublid Uebermorgen reife id> junädjft 
in bie ©djweij, barauf nad) Ofteube, um meine Sräfte, bie id> 
im Sinter im »ollen SRaße nötljig Ijaben werbe, ju erfrifdjen. 
2)a$ ©djuffal Ijat es gewottt, baß Sie ©rüffel gerabe bann Der* 
(äffen mußten, wenn idj burd|fommen werbe. 3l)r ©utbünfen 
Ijat ©ie veranlaßt, ©erlin auf 3ljrer SRürfrcife 31t umgeben. 

Sie Ijaben meinen legten ©rief richtig getefen. @ine fiebere 
Ijafte Jljätigfeit unb eine große $erjen«öbe! 3$ fann mdjt leug* 
nen, baß td) oiele ©runbe Ijabe, eine gewiffe Art bon ©efriebigung, 
fogar eine jiemlidj große ©efriebigung 31t empftnben. Erfolge, 
welche in anbetraft ber allgemeinen ©erljältniffe beinahe ungtaub* 
lidj ftub unb mtdj unb meine greunbe überrafdjt Ijaben! 3dj Ijabc 
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unferer liberalen gortfdjritt«partei, bie ©d>mad) unb ber ©d)anbfle<l 
meine« SBatertanbe«, entfäeibenbe ©djläge oerfefet. 3d) atiein Ijabe 
eine wal)rl)aft bemofratifdje unb fociale Partei gefc^affen, bie im 
gegenwärtigen ÜWoment fd>on über gang SDeutfölanb verbreitet ift 
3dj Ijabe gegen alle £inberniffe, gegen ade« ÜWögtidje gefiegt unb 
auf 3!>re ftrage, ob id) nid>t meljr ben alten ®lauben an meine 
moralifc^e Sraft fyabe, fann id) antworten, baß ify oljne biefen 
©tauben niemals biefen ungleichen Sampf, ber bereit« an einen 
üoüftänbigen ©ieg grengt, begonnen Ijätte. 

Stile« ba« fann feljr biet fein für ben ©totg, — für ba« §erg 
aber ift e« nidjt«. 355a« übrigen« ben ©totg betrifft, über meine 
geinbe gefiegt gu tjaben — id& üerad&te fie gu feljr, um barüber 
befonbere ©efriebigung gu empfinben, Unb wa« bie Jpof ittDen 
SRefultate für« SSoff unb für bie Arbeiter anlangt — 3al)re finb 
nod> nötljig, um fie gu fammetn, unb alfo audj um ©efriebigung 
für« £erg gu empfinben. 

gür ben Slugenblid tjabe id) uid)t«, af« ba« traurige 35er* 
gnügen, bie ®egner niebergeworfen gu fetjen, wetdje idj veralte 
unb öerabfcfyeue. 

3d) brause cht inbiöibuette« ©lud, unb ba« Ijabe id) nidjt. 
3$ Ijabe no$ aüe meine gremtbe, aber nicfyt«, wa« mein £erg 
auffüllt, unb e« fdjeint, baß tef) bumm genug bin, biefe« 33e* 
bürfnifj gu füljten. Sltfo ©efriebigung für ben SSerftanb — ba« 
ift bie traurige 9tul)e für meine ©eete. 

£)ie« in lurgem ba«, wa« ©ie wtffen wollen. 

3t!) fdjlief e ben SSrief öon §eine bei. Umarmen ©ie an meiner 
©teile 3f)ren ebeln 35ater, ber immer eine ber teud&tenbften (Srinne* 
rungen meine« Seben« bleibt. SBenn ©ie bie große ®üte Ijaben 
wollen, mir gu färeiben, fo abreffiren ©ie na<$ £ara«p, ganton 
©ranbünben (frangöfifd) Grisons) in ber ©d)Wetg, poste restante. 

3Jiit meinen innigften ©rußen 

3f)r 

8- Saffalle. 

SBcrlin r 28. Sunt 1863. 
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3d) wedtfefte nodj einige freunbfdjaftfidje ©riefe mit ßaffafle. 
6r unterlief; e$ nid)t, mir bie ör folge feiner £ljätigfeit mitju* 
tljeifen; aber in jebem feiner ©riefe btufte ber 3)urft nad> per* 
föntidjerm, feettfe^em ©lüde ^inburd). 9to$ biefer Sorrefponbenj 
ift teiber nid)t$ mefyr erhalten, at$ fofgenber ©rief, ben id) in 
SWaüanb, wo id> im Jperbfte 1863 war, erhielt: 



15. 

SKeine Serien bouern feine$weg$ fo fange , wie ©ie ju 
glauben f 4 einen. <£$ ift Waljr, idj Ijabe bie Monate 3uti, 
2(ugnft nnb ben falben ©eptember in ber ©djweij, in Stalten 
unb Dftenbe jugebradjt. 9lf$ idj burdj ©rfiffef reifte, Der* 
wünfdjte id) mein ©ct)idfal r baß ©ie ntcfyt meljr ba waren. 
3d> t>erwün|df)te audj noc^ ©ie fefbft, »eil ie!), af$ id> ba$ lefetc 
mal burrfi biefe ©tabt reifte, nichts uon Syrern borttgen Auf* 
enthalt tunkte, 

aber am 20. ©eptember war id& fd)on in ©armen (Sfber* 
fefb, SRIjeinproöinj), wo \ti) cor einer enormen 33off$t)erfammfung 
eine breiftünbige 9?ebc I)ieft. ©affefbe in ©ofingen am 27. ©ep* 
tember, wo meljr af$ jeljntaufenb Arbeiter öerfammelt waren. 
8lm 28. in ©üffetborf. SMefe großen SSerfammfungen Ijaben bei 
un$ bebeutenbeS Sluffeljen erregt, befonberä bie in ©ofingen, 
wo einige Ijnnbert Bourgeois ju färmen unb bie SSerfammfung 
gu ftören öerfud&ten, inbem fie meinen (Segnern Jpodjä guriefen, 
fobaß bie Arbeiter wie ein ©fi^ breinf uferen , iljre eigenen 
sßrineipafe öor bie £l)ür warfen unb iljre großen £afdjenmeffer 
iljnen in ben 8eib fließen. @$ gab gäße bon feljr ernften 23er* 
wunbungen. 

2lm 2. Dctober war id) in ©erfin, wo bie ©emäßigten mäcf)* 
tiger finb unb wo id} ifjneu fortwäljrenb bie öerjweifeftften kämpfe 
geliefert Ijabe. Sludj Ijier fäugt in ber öffentlichen SWeinung ber 
©ieg an, fid& entfdfjieben meiner ©eite jujuneigen. 
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üftittterweile ließ tnid) aud) eine« frönen Sage* bie ^ßolijei 
arrctiren unb wegen §o<$öerratf) in$ ©efängniß fcftcn. 2lber nad) 
brei Sagen Ijatte id) gegen Saution meine gretljeit wieberertangt 
unb fefete meine Agitation, meine SReben u. f. w. nodj eifriger fort 
als öorljer. 

©egenwärtig fd)Weben gegen midj ^u gleicher 3eit fünf Sri* 
minatyroceffe wegen meiner öerfd)iebenen ©driften, aber ba$ alles 
fümmert midj gar nic^t» 

Steinen ©ie ferner Ijinju, bag am 23. äWai biefeS SaljreS, 
als bie 93erfammlung t)on Arbeitern au« fämmtltdjen *ßrot>injen 
£)eutfd)fanbS in .Setyjig tagte, ber Slttgemeine £)eutfdje Arbeiter* 
oerein gegrünbet würbe unb baß id) jum *ßrftfibenten biefer 
allgemeinen 2lffociation erwöljlt würbe, fobag bie' Organifation, 
Slbminiftratiott unb eine ununterbrochene (Sorrefponbenj mit allen 
©tobten $)eutfd)latibs auf mir ruljeu. 

Siebenten ©ie weiter, baß idj meine wiffenfd)aftlid)en Sirbetten 
nid)t öernadjlftffigeu fann unb baß irf) außerbem genötigt bin, oljne 
Unterbrechung aöe möglichen 33eröffentlid)ungen ju matten — 
fo werben ©ie eine fleine 3bee befommen Don meiner unglütf* 
fetigen Sage unb »on bem Siebe?, baS midj öerje^rt. 

©d)ließtid), eine« jeben perfönfidjen ©IttdfeS beraubt, ftrebe 
id) wenigftenS foöiet als möglich banad), baß mein £)afein ben 
Steter bitbe, aus bem baS ®emeinwol)t ber 3ufunft erftefje! 

3d| freue mi($ feljr über bie 9lad)rid&t öon ber 8icbeSl)eiratf) 
Sljrer ©d&wefter, Unb ©ie? werben ©ie nid)t aud) fljrem S3ei- 
fpiele folgen? 

(Sin anberes mal werbe id) 3l)nen über bie Sucher öon ©trauß 
unb öon 9?enan fdjreiben. £eute würbe es ju lange währen, 
benn mtauffd)iebbare ®efd)äfte brängen mid). SWorgen Ijabe i$ 
eine große föebe gu Ratten, ©ei meiner legten befanben fid) einige 
SRuffen. 

SBic befinbet fid) 3l)r £err 25ater? 3$ bitte ©ie inftänbtgft, 
bemfelben bie SSerfidjerung meiner großen SSere^rung auSjubrüd en, 
unb — mir redjt balb ju fdjreiben. 
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3Rit inniger greunbfdjaft unb nteIand)o(ifd)cn Erinnerungen 
an bie Vergangenheit 

3ljr 



g. SaffaUe. 



Berlin, 12. 2>fcemfcfr 18S3. 
<pot*bamer Straße 9ir. IS}. 



P. S. 3)emnä$ft toerbe id> 3^nen bie 2)üdjer fenben, bie <Sie 
ju fyaben nmnfd>en. 



Sie« ift ber lefete t>on ben ©riefen Saffafle'*, bie fiäj bei mir 
erhalten Ijaben. ©päter fdjrieb er mir noCf einigemal über 
feine Erfolge, feinen &ampf mit ben ©egnern, unb enblid) feilte 
er mir mit, bafc er jnm grüljialjr in bie @d)toeij, nad) @enf, 
gefye, tooljin id> iljm aud) im <2ommer gefdjrieben Ijabe. Sie 
Sfntroort auf meinen ©rief war bie 3eitung$nad)rid)t über ba$ 
ungtücffetige £ueü unb ben Stob gaffatte'* (31. »uguft 1864), 



fcrurf bon $. *. »rotffjauS in £ei^tQ. 
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